مؤلفات
يحيى حقي

٢٨

كناسة الدكان



إعداد ومراجعة
فـؤاد دوارة


كناسة الدكان

الاخراج الفنى : سهير معطى

مؤلفات
يحيى حقي
٢٨

كناسة الدكان

المقالات الأدبية - ٩

إعداد ومراجعة
فؤاد دوارة



الهيئة المصرية العامة للكتاب
١٩٩١

(١)

من عـــالم الطفولة

شـقشقة الفجـر

من فضائل رمضان أنه يتيح لعدد كبير من الصائمين أن يتذوقوا بعد السحور متعة فترة تفوتهم هم وأغلب الناس بقية العام لأنهم من حزب نوم الضحى ، فيهم من يســهر اضطرارا لأنه من الكادحين ، وفيهم من يسهر دلعا لأنه من عشاق الليل أعداء الشمس . انها شقشقة الفجر ، يا له من جمــال ، أعجب كيف يغفل كثير من الناس عنها ، ليس الا عندها يمتلىء القلب ، بأقصى ما يقدر عليه من الاحســاس بعظمــة الخــالق ، بروعة الكون ، بالتشوف للطهر ، بالانبهار بالجمال .

ومن العجيب أن « القرآن الكريم » منتبــه لشقشقــة الفجر ، متيم بجمالها ، انه أقسم بالفجر « والفجر . وليــال عشر » ، ربط بينه وبين صــدق النية وصفاء الروح : « ان قرآن الفجر كان مشهودا » رسمه على لوحة مبهجة الألوان بخيط أبيض وخيط أسود ، ما أعجب رعشة هذه اللحظة من الزمان .

الآن لا أشـهد شقشقـة الفجر مرة الا ردتنى بقوة الى ذكريات طفولتى ، دنياى حينئذ هى دنيا المسموعات لا المرئيات، بالليل أسمع دقة نبوت الخفير على الأرض فلا ينفع الأمن المراد لها أن توحى به الا فى اثارة مخاوف من القوى الشريرة المبهمة التى تتربص بنا فى الظلام ، الجن والعفاريت والست المزيرة، والبغلة التى تصطنع الوداعة واود وتستدرجك لتركبها فاذا تحامقت ونسيت المواعظ علت بك درجـة حتى تبلغ عنـان السماء ، فأنت فى خطر أن تدوخ فتهوى الى الأرض ويندق عنقك ، ثم يشق الصمت صـوت مرعب يخفق له قلبى خفوقا مؤلمـا ، صوت البومة ، أم قويق ، ربيت على أنها نذير خراب وقرب هبوط ملاك الموت على الأرض ، لا يعود للسماء الا وفى جعبته روح انسان • أدعو الله فى سرى ألا يكون المخطوفـة روحه واحدا من أهلى ، وكأنى وثقت باستجابة دعائى ، فأسأل : ترى أى الجيران سيقع عليه الدور ؟ انى أرثى له ولأهله حتى ولو كان بعد سابع جار •

وصـوت البومة من طبقتين مختلفتين بينهما فاصـل ، أولا خافت يشبه الأنين يبعث فى قلبى الحزن مع الخوف ، هذا والله هو البكاء بعينه ، ثم فجـأة صرخة قصيرة حادة قاسـية متوحشة ، لونها فى أذنى لون الدم ، وكنت لا أعرف حينئذ أنها هى صرخة الانتصار حين تنقض على قنيصتها ، ولكنهـا كانت تجعلنى أحس احساسا عميقا مبهما بأن العالم الذى أعيش فيه

يسوده قانون صــارم لا يرحم : قانون الافتراس ، صراع بين القوى والضعيف ، اما آكل واما مأكول ، كنت أرتعب من أن أكون من المــأكولين ، وان بقيت غير واثق كل الثقــة أننى سأكون من الآكلين ، كنت على غير علم منى أمتحن قدرتى ، بين الوثوق والشك • لعل هذه اللحظة من التردد صحبتنى فيما بعد طول عمرى •

وحين كبرت وقرأت الشعر الانجليزى هالنى ـــ نعم ، أقول هالنى فهذا أصدق وصف لحالى ـــ أنى وجدت صوت البومة عنده غير كريه ، لا ينذر بخراب أو موت ، يسلكه بين بقية أصــوات الطير الأنيسة ، ويرى فيها احدى صلات الانسان بأسرار الكون وجماله ، فهتــاف المخلوق للخــالق ، دعــاء وتسبيح ، كيف يمكن اذن أن يقوم تفاهم بيننا وبين الانجليز ؟

ولكن مهلا مهلا ، كل هــذه المخاوف ستزول ، سيكون لها عوض جميل ، سيأتى به الفجر • وستنقضى عنده الغمــة ، سيصل الى سمعى صــوت حلو مرتين مرة لأنه بعيد ، ومرة لأنه يملأ قلبى بالفرح والخشوع معا ، انه صــوت المؤذن : الله أكبر الله أكبر حينئذ احس بأننى فى حوزة رب قدير ورحيم معا ، صــوت المؤذن هو الذى يبدد عندى الظلام والمخاوف • وها هو ذا بشير آخر بالصبح ، انه صــوت الديك • يؤذن لى هو أيضا من على سطح قريب ، كأنه يقول : اصح يا نايم •

صدقنى ، لا أزال أذكر بوضوح صوت هذا الديك العجوز زميل طفولتى ، صوت أجش كأن صاحبه من مدخنى الجوزة . وكم كان يطربنى الفرق بينه وبين أول آذان للديوك الصغيرة حين تبلغ أشدها وينبت طرف عرفها الأحمر ، صوت رقيق ناعم لطفل يبدأ تعلم الكلام ، ويبلغ سمعى أحيانا صوت طائر نسميه بالسقساقة ، هو بشير خير ، ينبىء عن قرب حضور ضيوف أعزاء ، أقارب أو أغراب ، هى طائر ضامر مسحوب كالسهم ، وربما بلغنى أيضا صوت طائر آخر كنت أراه يجمع بين الفكاهة والوقار ولكن دون أن أصدق فكاهته أو وقاره ، وهذه هى مأساته ، انه صوت كأكأة الغراب .

بقى من ذرارى الليل وأصواته شبح أسود ضخم له صرخة حادة أيضا ، ما مرق مرة أمام النافذة وقد فرد جناحيه العريضين الا فزعت ، انها الحدأة ، خطافة الكتاكيت وبضاعة بائع جوال يحملها على رأسه وينادى فى الطرقات : « يا جابر ! » .. انه بائع لحم الرأس ، كل طائرة حديثة هى من سلالة الحدأة . وكنا نعجب لقول يردد علينا بلهجة التأكيد المؤيدة بالمشاهدة أن بالاسكندرية طلسما يحرمها على الحدأة ، فسماؤها خلو من هذا الطير الجارح . ولا أعرف الى اليوم مبلغ الصدق فى هذا القول . واذا لم يصدق فمن أين أتت هذه الشائعة وما سببها ؟

رويت لك ذكريات طفولتى الملفوفـــة فى قماط من عـــالم الأصوات ، قصدت بها أيضا أن انبه الشباب عندنا الى هواية جميلة منتشرة فى البلاد المتحضرة ، بل يتعشقها رجال وقورون فى أعلى الدرجات من السلم الاجتمـــاعى ، انها تتيح لشبابنا التزود من العلم والانتباه لأسرار الخلق وجماله ، فعند أبنـــاء كل بلد متحضر هواية دراســـة طيوره ، مقيمها ومهاجرها ، معرفة طبائعها وعاداتها فى الطعام والعشق وتربية الأولاد ، فرز أصواتها وأعشاشها وبيضها ، تباين أحجامها وألوانها ، لو فعلوا لوجدوا فى هذه الهواية أكبر النفع واللذة معا ، أم تراهم ــ كما فعلوا فى أشياء أخرى كثيرة ــ يتركون ذلك للأجانب النازلين بديارنا ؟

(« التعاون » ، العدد ٢٥١ ، ١٩٦٧/١٢/١٠ ، ص ١٠)

جـانب الرهبـة ..

عن طريق الأذن لا العين بدأ فى طفولتى احساسى بتلك اللحظة الجميلة الرهيبة معا : مولد الفجر وتردد أوائل أنفاسه ، فلا قيام للأسرة كلها من الفراش ، ولا فتح الشيش لأنه جرح للخلوة عندنا وعند الجيران ، ولا خروج الى الطريق الا والشمس قد علت قصبة ونصف على الأقل ، (هـذا القياس من قبيل التحسر على أننى كنت لا أسكن الريف) .

هكذا حال أغلب الأسر التى يعولها موظف فى ديوان ، أطبقت على مسكنه جدران العاصمة ، وضمان الرزق وانتظامه ، ثرية مستكفية ترعرع فيها ميله الى التكاسل .

وربما أيضا عن طريق الأنف ، فحتى فى الشتاء والنوافذ مغلقة باحكام تحس هى الأخرى بطعم الفجر حين يتسرب اليها رغم السدود هواء كأنما انعدم وزنه ، رق ولطف وترطب ، تطهر وتطيب فيكاد الفم يذوق أيضـا حلاوته ، انه نشوة بلا خمر ،

ولكن الاعتماد كله على الأذن ، القابعة داخل أسوار الجدران المطبقة ، المنتبهة ، المفنجلة ، لواقفة على ذنبها — كما تقول العامة — من فرط اللهفة والتحفز •

واذ غابت رؤية العين فقد انطلق الخيال واشتط فى شروده ، وتوهم كائنا ما لم يكن ، وكانت له تهاويل تقيم بدل الحقيقة حقيقة من عندها لا تقل عنها اقناعا وصدقا ، ولأن الطفولة هى فترة التملص الى الالف والثقة والاطمئنان — ولو انصياعا أو صلحا — من قبضة الحيرة والشكوك وتتابع امتحان الأشياء والمعانى والرموز ، من قبضة عالم الأسرار المجهولة ، لا حديث معه ، أخذا وعطاء الا بلسان الخوف ، فان الخيال هو الذى تكفل بتضخيم جانب الرهبة بخسا بجانب الجمال فى لحظة مولد الفجر وتردد أول أنفاسه ، فانفلات مكاننا فوق سطح الكرة الأرضية من بحر الظلمات الى النور يصحبه احساس الصدور بثقل كتلتها الضخمة التى تجثم عليها ، كأنما « فوق » أصبحت « تحت » احساس بدورانها حول محورها ، هذه الرحى أى شىء تطحن غير العظام واللحم منا ، أحتم ألا تخف عن سمعنا الا اذا كفت هى عن الدوران ؟

احساس — لفترة — بأن المدينة الكبيرة وحش مهول ، كفانا نومه بالليل شره ، ها هو ذا يهم بالضحيان ، انه ساذج شرس معا ، ولأنه ساذج فشراسته حمقاء ، وغير مأمونة . وقد

تثور لأوهى الأسباب ، ومرة انها أرض معركة ، قطع الليل فيها القتال ، وها هو ذا يوشـك أن يتجدد مع أول شعاع للشمس، قتال بين آلاف من الجيوش ، وكل جيش قوامه فرد واحد ، مدجج بالسـلاح ، يا قاتل يا مقتول ولا ثالث للاحتمـالين ، ولو فرضنا المستحيل وساد السلم فانه هدنة بين معركتين .

ليس بالقليل جدا ولا بالكثير جدا عدد الأصوات التى تمشى بين يدى الفجر لتعلن عن مقدمه وترحب به بصوت انسان (المؤذن) ، وصـوت حيوان (صياح الديك وزقزقة الطير وتسبيحة الكروان) هى التى تتكفل بزف الجمال فى مولد الفجر الى أذنى ، أما جانب الرهبـة فكان يتكفل بها ــ ولا عجب ــ صوت للحديد ، صوت احتكاك عجـلات بقضيب ، كانت أذنى تبعد بالنهار كثيرا وبالليل قليلا عن مهبط مسجد السـلطان حسن ، حين يبلغه الترام القادم من شارع محمد على يستدير الى اليمين بقوة الزاوية القائمـة ليعيد من ورائه المسجد الى ميدان القلعة ، فيـكون لاحتـكاك العجـلات بالقضيب عند الاستعادة صوت حاد ، لا أسمعه بالنهار ولكنه يطعن أذنى مع أول ترام يولد مع الفجر ، فتكاد تجز له أسـنانى ــ صرير معدنى ، حاد ، فج ، سمج ، بلا حياء ، قاس ، كأنه شحذ سكين للذبح ، هـذا ولا ريب أول صليل السيوف وقد بدأت المعركة، وعجل الترام هو اختصار للرحى التى تطحن منا اللحم والعظم .

حينئذ يتغلب فى قلبى صوت على صوت ، الصوت المغلوب كان يهمس لى : لا تخف ، ان الله رازقك كما يرزق الطير ، تمضى خماصا وتعود بطانا لأنها مؤمنة متكلة على ربها ، خالقها ، انه بها رحيم ، والصوت الغالب يفرخ لى : ليس فى يدك ضمان ، فلا اتكال لك اذن الا على نفسك وسعيك ، والا لسقطت على الأرض وداستك الأقدام ومضغت الأنياب قبل سيرتك لحمك .

ولكن ما يكاد صوت المؤذن يصل الى سمعى من بعيد حتى ينعكس الحال فيصبح الغالب مغلوبا والمغلوب غالبا .

(« التعاون » ، العدد ٣٥٥ ، ١٩٦٩/١٢/٧ ، ص ١٠)

طائر الرهبة ..

عن طريق الأذن لا العين يتولد احساس الطفولة بأن عالم المرئيات ملفوف بعالم آخر خفى ، لا تفض أسراره .. مخيف ، مخلوقاته لا نراها رأى العين بل تمثل فى تصورنا بالسماع عنها ، الغول . أبو رجل مسلوخة . الست المزيرة . بغلة العشرى . الجن . العفاريت . الأخت المقيمة تحت الأرض . كذلك كان لقاؤنا برهبة الموت وامتناع سره عن الفهم . لا تتحرك شعرة فى رؤوسنا لرؤية الجنازات أو سرادق المآتم . أو لطم الخدود ، هذا شىء مزعج ولكنه غير مخيف ، لقد تكفل صوت مميز — لا نسمعه الا ليلا — بأن ينقل الينا الاحساس برهبة الموت ولغزه فى عنف شديد .

ها أنذا راقد فى الفراش فى حضن أمى ، أنعم بلذة الشعور بالانتماء ، بالحنان ، بالطمأنينة ، بدوام الدائم ، الدنيا والعمر ، ربما بين اليقظة والمنام . وفجأة ، تتحفز أعصابى وكل قدرتى على الانتباه والانصات . كل ذخيرتى من التوجس .

حين يصل أذنى وسط السكون صوت خافت ، مديد الى قدر ، متكرر على مهل .. لا أدرى كيف أصفه : أنين قلب مسكين ؟ فحيح حشرة من الزواحف ، زومـان متـآمر يتلمظ بشـهوة الانتقام ، تلاوة ورد من متعبد ؟

من أجل هذا كان من المستحيل أن أحكم هل هو حلو أم بغيض ، ولكن لى به خبرة سابقة ، فلا أعرف صوتا يدانيـه فى القدرة على بث الرهبـة والخوف فى قلبى لأنه هو الذى يؤذن بما سيتبعه من صرخة حادة عنيفة تشق الهواء فتنبىء أن المخالب قد شقت أيضا صـدر ضحية ، صرخة وحش مفترس قاس ، أتصوره حينئذ وقد تقلصت شفتاه وكشر عن أسنانه ، لمعت عيناه ببريق النصر ، بلذة غمد السيف فى قلب العدو ، انه قتل بانقضاض مفاجىء ، وعلى حين غرة من الضحية ، ولا يفوت أذنى أن تلتقط من حشايا هـذه الصرخة صوت وصوصة خافتة، ضئيـلة العمر ، كنت أول الأمر لا أتبين سرهـا ، ثم أدركت بالتجربة والتكرار انها آخر أنفاس الضحية بين المخالب المخضبة بالدمـاء .

تهب أمى فزعة من رقادها . تستعيذ بالله . تناشد الشر أن يبقى « برة » وبعيدا ، وتسأل فى توجس شديد : ترى على من وقعت قرعة الموت التى تنبىء عنها هـذه الصرخـة ؟ فى بيتنا ؟ لا . لا . عسى أن يكون على أحد بيوت الجيران ، لا القريبة ، بل البعيدة .

هذه هى صرخة البومة ، التى كانت أول من حدثنى عن الموت ورهبته ولغزه • وحتى لو لم تكن البومة نذير الموت فهى نذير خراب : كان الحى الذى سكنته ــ وربما البلد كله ــ مهددا باعصـــار كاسح ، سيخلع السقوف ويقوض الجدران ، وتصبح البيوت خاوية على عرشها ، وستجر العاصفة وراءها أكداسا من الرمال تنحط وتتعالى حتى تبلغ أعلى الشواهق • لا يبقى فى اللوحة الا لون واحد هو اللون الأصفر •

لم أرهب عزرائيل رهبتى لصوت البومة ، ورغم دوام المدافعة على طول العمر المديد لم أشف الى اليوم من هــذه الرهبة تمام الشفاء •• ولكن صبرا ، صبرا •• ان هذه الرهبة لن تلبث حتى يبددها صوت آخر •• صوت جميل هذه المرة •

(« التعاون » ، العدد ٣٥٦ ، ١٩٦٩/١٢/١٤ ، ص ١٠ ، ٩)

رسائل من عالم مجهول ..

أرادوا لى وأنا طفل أن أؤمن كما آمنوا فآمنت بأن هـذا الطائر الذى نسميه بالسقساقة (ولا أعرف حقيقة اسـمه الى اليوم) اذا زقزق وهو يرف بجناحين من وراء نافذتنا فمعنى هذا أنه يحمل الينا رسـالة تقول ان ضيفا سيقدم الينا على غير انتظار منا ، سيدق الباب فاذا صحنا : « من ؟ » رد علينـا انسان لا نتوقعه . ولا تقول رسالة السقساقة هل سنسر لمقدمه أم لا نسر ، هـذه مسائل غـير داخلة فى اختصاصـها . لعل تصرفات البشر تبدو للسقساقة فى غاية من البلاهة أو اللؤم ، فتزدريها ولا تشغل نفسها بها .

وأن كأكأة الغراب (الطائر الوحيد الذى يخيل اليك من حركة رقبته اذا صاح أنه يتقيأ) تنبىء بالفراق وتشتت الأسرة ، وأن نعيق البوم بالليل نذير بأن ملك الموت عزرائيل يحوم حول الحى كله ليخطف روحا انتهى أجلها ، كنت أدعو الله من كل قلبى أن يتخطى منزلنا ويمضى حيث شاء ، ثم أشـعر بخجل

لأننى بعت جميع الجيران ــ غدرا ــ بيع السماح ، مع أن النبى أوصى على سابع جار ، الى اليوم ينقبض قلبى لنعيق البوم • ولكننى لما كبرت دهشت أشد الدهشة أن وجدت نعيق البوم موصوفا فى الشعر الأوربى بأنه هتاف رقيق ، حقا ان هؤلاء الأقوام من جنس غير جنسنا •

آمنت أيضا أن الشبشب اذا انقلب رأسا على كعب فمعنى هذا أن أحد أفراد الأسرة سيخرج الى سفر ، وأن « البورص » اذا تسلق أحد جدران المنزل ولبد عليه وأطلق صوتا كأنه حس المكارى لحماره فلابد لى أن أصيح فى وجهه : « صاحب البيت اسمه محمد » وقاية لشره ، بشفاعة الرسول ، لأنه اذا مس الملح وأكلنا من طعام خالطه هذا الملح فلابد أن تصاب يدنا بمرض البهاق ، فتغطى جلدها بقعة مشرذمة الحوافى من لون أبيض كالح ، واللون الأبيض لا يصبح دميما الا بجريرة هذا المرض وحده ، يهوى أحيانا قبقاب متيم بالقسوة وحب الأذى ، عاق لأمى وعاص لنصحها بترك هذا الضيف يمضى لحال سبيله ، فينقطع الذيل ، ويظل هذا الذيل المقطوع يتحرك ويتلوى أمامى (وبقية الجسد ــ يا للغرابة ــ خامد) وأنا أتأمل الذيل بدهشة لا حد لها ، هذا أول شذوذ يخرق قاعدة ربيت عليها ــ بأن الحركة هى الفرق بين الموت والحياة ، هل هذا الذيل حى ؟ هل هو ميت ؟ هذا سؤالى الذى لا يهدينى

أحد الى جوابه ؛ هل بعض الحيوان يكمن روحه فى ذيله ؟ ربما ، هكذا كنت أقول لأخرج من حيرتى .

وآمنت بالجن ، والعفاريت ، والست المزيرة ، وبغلة العشرى — تقابلك فى ليلة مقمرة (هذا هو الشرط) وتغريك بركوبها فاذا فعلت علت بك حتى تبلغ السماء ثم تلقيك عنها فتهوى وتلقى مصرعك ، وآمنت كذلك أن لى أختا تسكن الأرض (كم تمنيت أن أراها رأى العين .. هذه الأخت العزيزة) وأن بعض الرجال متزوجون من نساء من الجن ، وبعضهم من حوريات البحر ، الزوجة نصفها الأسفل سمكة ونصفها الأعلى امرأة ، فلها ثديان كنساء البشر .

وكنت قبل أن أنام أحلم فى بعض الليالى — وفى لذة كبيرة — بأن امرأة من الجن خطفتنى وأنزلتنى قصرا وردى اللون فى كهف سحيق ، قصر مسحور ، ففيه سكينة متخلفة من ألف صرخة موءودة ، ونسيم عليل انطلق كالروح الرضية بعد آخر شهقة من لهاليب من النار كانت تتواثب كأنها فى رقصة باليه ، زوجتى تتقد عيناها كالخمر وهى تقبلنى ، ولكنهما تشعان باشتياق وحب واعزاز لا تقدر عليها امرأة من البشر ، وهى شديدة الغيرة على ، تأخذ منى المواثيق ألا أفشى سرها اذا عدت الى سطح الأرض ، وأن أظل وفيا لها ، فلا أخونها مع امرأة ولو كانت بين الناس هى ست الحسن والجمال ،

أما عقاب الخيانة فزلزلة فى عقلى فألتاث ، فلا أنا عاقل ولا أنا مجنون ، أو أحلم بأن حورية من البحر قد قادتنى الى قصر أزرق اللون فى قاع المحيط ، كأن جدرانه من البللور ، جمد فيه من البرد كل شعور ، حتى الشعور بالبرد .. زوجتى النارية تكلمنى ، أما زوجتى المائية فخرساء ، ربما من خجل لأنها لم تف لى بكل عهود الأنثى ، لأن نصفها الأسفل سمكة ، من أجل هذا زاد حدبها على ، لا تدرى أى أطايب طعام البحر تقدمه لى ، أما زوجتى النارية فلا تسأل عن طعامى وشرابى ، حقا انها امرأة يدل عليها خلقها الشرانى وهيهات أن تتنبأ بخطواتها التالية .. وكنت أقول عن حورية البحر ، خرساء خرساء ، لا بأس ، فان أكبر لذة عند العشاق هو التخاطب بالعيون .

آمنت بهذا كله ، لا تقليدا فحسب ، بل بلذة وطرب شديدين ، اننى لا أنفى عليهم حشو دماغى بهذه السخافات كلها ، بل أشكرهم كل الشكر عليها ، كم كانت طفولتى بدونها تبدو لى تافهة مملة سقيمة ، محدودة العقل بليدة الحس ضيقة الأفق . فبفضل هذا التلقين وجدتنى أدفع دفعا وأنا فى سن مبكرة الى الانتباه الى أن عالمنا محوط بأسرار كثيرة لا نعرفها ، وأن وراء الصورة التى تتراءى لحواسنا صورة أخرى نجهلها فلم ينقطع لى منذ ذلك الوقت تساؤل عن أسرار الحياة

والكون والعجب لها ، والعجب هو علامة يقظة العقل والروح ، انه نشوة لا تماثلها نشوة أخرى ، ولما كبرت وقرأت أن بعض علماء الفلك يقولون ان عالمنا هذا هو صورة معكوسة (كأنما فى مرآة) لعالم آخر بدت على فمى ابتسامة رضا وعاد لى جو طفولتى بكل براءته وحيرته وتعجبه •

(« التعاون » ، العدد ٢٨٨ ، ١٩٦٨/٨/٢٥ ، ص ١٠ ، ٩)

يمـين وشـمال ..

ربيت أيضا فى طفولتى على الايمان بأن اليمين رمز للخير والشمال رمز للشر ، والى اليوم لابد لى أن أدفع بقدمى اليمنى قبل اليسرى اذا لبست البنطلون أو الحذاء أو اذا خرجت من البيت أو دخلت مكانا أرجو فيه خـيرا لى ، أستبشر باليمين وأتطير بالشمال ، واليمن مشتق من اليمين ، واليمن هو الخير والبركة والقوة .. والشمال فى القاموس هو الشؤم .. وليس للكلمتين مصـدر واحد كما فى اليمن واليمين .. أو قل ربما دل وجود حرفى الشين والميم فى الكلمتين على وجود مصـدر قديم ضاع ، هو الأصل فى اشتقاقهما .

وواضح أن التفاؤل باليمين ترتب عليه التشاؤم بالضـد وهو الشمال ، وهذا من سوء حظ كلمة الشمال وكل ما تمثله.. وأعتقد ــ وان لم تكن تحت يدى مراجع ــ أن هـذا التفريق بدأ حين أدرك الانسان لأول مرة معنى الطهارة والنجاسـة ، حكم بأن هناك أشياء طاهرة ــ كالمـاء ــ وأشياء نجسة كجثة

الميت ، فخصص يده اليمنى لتناول الأشياء الطاهرة ويده اليسرى للمس الأشياء النجسة ، وبدأ يتبارك بيده اليمنى وأخذ يعمل بها أكثر من عمله بيده اليسرى ، هذا تعليل لا يشفى الغليل لأن السؤال لايزال قائما : لماذا اختار اليمين مثلا — دون اليسار — للطهارة والعمل ؟ • هذا الانسان البدائى العبقرى الذى عرف كيف يأتى بالمعجزات : الزراعة — استئناس الحيوان — اشعال النار — التعبير عن نفسه — الرسم على جدران الكهوف — لا تزال حياته محاطة بالغموض •

ومما ساعد على هذه التفرقة بين العضو اليمين والعضو الشمال أن ظاهر جسد الانسان مقام على قانون الثنائية وتطابق الجزئين مع تعاكسهما ، كأنه باب من ضلفتين متماثلتين متعاكستين ينشق من منطقة على خط يخرج من وسط الجبهة الى سن عظمة الأنف ، ويمتد الى الصرة حتى العصعوصة فى نهاية العمود الفقرى ، وبقيت الساقان متدليتين ولكنهما خاضعتان للقانون ذاته •• فكل ما تجده على يمين هذا الخط تجده معكوسا على يساره ، كأنه صورته فى المرآة • وأحب أن أذكرك هنا بما فعله الفنان الفرعونى حينما رسم جسد الانسان على الجدران •• رسم الرأس منظورة اليها من جانب (بروفيل) ونظر الى الجسد منظورا اليه من أمام • فلما جاء لرسم القدمين جعلهما فى صورة واحدة •• كلاهما قدم شمال •• أى الابهام هو آخر أصبع فى يمين القدم اليمنى واليسرى •• ولكنه فى

النحت التزم ــ بطبيعة الحــال ــ النقل بصدق عن الواقع .

هذا هو قانون ظاهر جسد الانسان (التماثل وتعاكس الجزئين) ولكن اذا فتحنا بطنه ونظرنا الى جوفه وجدنا هــذا القانون ساريا فى بعض الأعضــاء دون بعض .. فلنا جزءان للرئة متقابلان متعاكسان ، وكليتان ولكن لنا قلب واحد ومعدة واحدة وكبد واحد وطحال واحد .. ما هو سر اختلاف القانون فى الظاهر عن الجوف ؟ .. لا أحد يدرى ان كان هناك منطق جاز لنا أن نقول ان تطور الانسان لابد أن يسير به الى أعمال هذا القانون فى جوفه كما فى ظاهره فيكون له فى يوم قلبــان وكبدان وطحالان ، لأن النقلة الكبيرة فى التطور كانت فى انتقال كائن حى من التطــابق على الجنبين ــ كما فى السمك ورأس الطير الى التطابق والتعاكس من أمام ــ كالحيوانات الثدييــة والانسان ــ أى اجتماع العينين على سطح الوجه بدلا من أن تكون واحدة عن يمين أو فوق وواحدة عن يسار أو تحت .. اعذرنى اذا سرح الذهن فى عجائب صنع الله فلن يســلم من التخريف .. ان عمرا كامــلا ينصرف فى تأمل عجائب خلقــة الانسان ، ينقضى ويبقى العجب على حاله .

أقول ــ عودا على بدء ــ اننى كنت فى طفولتى أتلقى الضرب على يدى الشمال اذا هممت أن آكل أو أكتب بها ، كأننى ارتكبت جريمة فظيعة ، وظللت بقية عمرى لا أشــهد

انسانا يستخدم يده اليسرى دون اليمنى الا انتابنى شيء من القلق والنفور ، وأحسست أن هـذا الأشول مخلوق شاذ ، وخرق فى قانون مستتب ونظام سـائد ، واعتبرته من جنس يختلف عن جنسى .. ولكن النفور يتراخى ويحل محله شعور بالعطف ، أو قل بالرثاء ، وهـذا تفسير ما قلته لك مرة سابقة ، لمـا كبرت وقرأت ان بعض علمـاء الفلك يقولون ان عالمنـا هذا هو صـورة معكوسة (وكأنما فى مرآة) لعالم آخر بدت على فمى ابتسامة رضا وعاد لى جو طفولتى بكل براءته وحيرته وتعجبـه .

(« التعاون » ، العدد ٢٨٩ ، ١٩٦٨/٩/١ ، ص ١٠)

هذا العالم الخفى المجهول ..

اننا نفقد بتجاوز مرحلة الطفولة احساسا غريبا ــ هو لذيذ ومخيف فى آن واحد ــ بأن وراء عالم الواقع الذى نعيشه عالمـــا خفيا مبهما ، يحيط بنا ، ويتدخل فى حياتنا ، ويخاطبنا صراحة أحيانا ورمزا أحيانا ، انها خسارة جسيمة ، لأننا نهبط من الروعة والدهشـــة والاهتزاز النفسى الى وجـــود رتيب وطمأنينـــة تافهة مقامة على مسلمات اصطلحنـــا عليها ، وقلمـــا نناقشها ، وان بقى صـــوت ضئيل جدا يهمس لنا بخفوت أن لا ضمان بأنها غير زائفة .. ولكنه صوت غير مزعج ، اذ اننـــا درجنا على الاستراحة فى حضنه بتأجيل الاجابة على الأسئلة الى الغد ، ونحن نعلم أن هـــذا الغد لن يأتى أبدا . حتى اذا وصلنا الى مرحلة الرجولة تتبعنا بشغف تحسس العلماء لهـــذا الواقع الخفى المجهول ، ولكن هيهات لهذا التتبع أن يثير فى

قلوبنا ما كانت تحس به أيام الطفولة من الروعة والدهشة .
الخبز الطـازج أصبح بائتا ، وشتان بين الطعمين .

وقد نشأت فى بيت لا أزعم أنه كان بدعة بين البيوت ، غاية ما أستطيع أن أشعر به هو أن جوه كان يحملنى وأنا فى سن صغيرة جدا على بدء الاحساس بهذا العالم الخفى المبهم .

أتلقاه أحيانا بفزع ، حين أسمع الرعد ، كان أهل البيت يضطربون عند سـماع الرعد ، ويرونه علامة على غضب من الله ، وربمـا تمتمت أمى ببعض الآيات ، واستغفرت الله كثيرا وأنابت اليه .

فكان هذا الرعد من أوائل النوافذ التى أطـل منها الى ما وراء ، وقلبى خائف .. أول صورة ارتسمت فى ذهنى لربنا تمثلت لى فى الرعد ، قابلته أول مرة مع الأسف وهو غضوب . أما أنه رحيم فقد تعلمته فيما بعد بالتلقين . وعشت أحـاول أن تطمس صورته الرحيمة صورته الغاضبة فى قلبى ، محاولة لم تمض بغير جهد .

أتلقى هذا العالم الخفى المبهم بفزع أيضا حين أخـاف من العفريت وأنا طالع السلم فى الظلام ، أو وأنا مار بالليل تحت البوابـة فى الحـارة ، حيث تنتظرنى الست المزيرة ، لم يكن الفزع أن العفريت أو الســت المزيرة سيصيبـانى بشر ، بل

لاحساس بأن عالمنا مسكون بأقوام لا نراهم ، جنسهم ليس مثل جنسنا ، مهما أحكمنا غلق الأبواب والنوافذ فلن نسلم أن يكون معنا مخلوقات لا ندرى من أمرها شيئا •

وأتلقى هـذا العـالم الخفى المجهول بشيء من التلذذ والانبساط حين بصرنى أهل البيت ببعض الرموز ، تدل على أن هناك قوى لا نعرفها تحدثنا بهذه اللغـة الحلوة الظريفـة الذكية ، اذا جاء أمى صوت السقساقة قالت اننا ننتظر ضيفا ، اذا ركبت فردة شبشب على الأخرى قالت : اننا على سفر ، اذا طرفت عينها أو شرقت وهى تشرب قالت : ان انسانا بعيدا يذكرها فى تلك اللحظة ، اذا انكسرت المرآة أو الكوب قالت : انها أخذت الشر وراحت • اذا سمعت صرخة البومة انزعجت وقالت : ربنـا يستر ، وفهمت منها أن هـذا هو نذير الموت ، هنا يعود الفزع فيختلط باللذة •

وتفتح لى نافذة أخرى على هـذا العالم الخفى المجهول وأنا أستمع الى أهل البيت بشغف ودهشة وهم يتحدثون لى الصباح عن أحلامهم بالليل كأن لهم ولعا شديدا براوية هـذه الأحلام بعضهم لبعض • أما عمتى الأرمل التى تقيم معنا فقد تخصصت فيما يبدو ــ فى أحـلام تشـبه الروايات الطويلة المفككة ، بلا روابط بين المشاهد ، فهى تقول لنا : انها رأت نفسها قد دخلت حديقة يانعة ، ليس كمثلها حديقة فى الأرض ،

فيها أناس يلبسون أخضر فى أخضر ، ثم اذا بها فجـأة فى محكمة مزدحمة فشدتها امرأة من يدها ، تطلعت الى وجهها فاذا بهـا هى أمها التى ماتت منذ زمن طويل ، وأنها سارت فوجدت فى يدها طائرا ، انقلب من فوره الى صـورة أبيها مقبل عليهـا بوجه ضاحـك الخ الخ .. كانت عمتى لا تحـاول تفسـير أحلامها ، ليس فيها شىء يستحق التفسير ولكنها كانت سعيدة بهذه الأحلام التافهة ، كأنما تضاعف بها عمرها ، العجب من ذاكرتها التى استطاعت أن تروى هـذا التفكك مرتبا . أما أمى فكانت متخصصة ــ فيما يبدو ــ فى القصص القصيرة ، تروى لنا حادثة واحدة هى كل حلمها ، وكانت تصر على أن هـذا الحلم رسالة موجهة اليها ، فتحاول تفسيره ، ربما رجعت الى كتـاب كنا نعتز به كثيرا هو كتـاب « تفسـير الأحـلام » لابن سيرين .

من هذه التفسـيرات تبينت بشىء من اللذة والانبساط وأحيانا بشىء من الخوف أيضا ــ أن هـذا العـالم الخفى المجهول له لغة غير لغتنا ، فهو يتكلم معنا أحيانا بالضد ، يقول شيئا ويريد عكسه ، لمـاذا ؟ الله أعلم . فالمرض يشير بالعافية ، والافلاس هو الغنى ، والموت طول فى العمر ، ولكنـه يلجـأ أحيانا الى الصراحة القاسية فلا يتكلم بالرمز بل يعنى ما يقوله، لا أنسى انزعاج أمى ذات صباح لأنها رأت نفسها فى الحـلم عارية . قالت : ربنا لا يحكم علينا بفضيحة .

جزى الله « فرويد » ـ لا أدرى هل أقول ـ خير الجزاء أو شر الجزاء ، فحين قرأته وجدت تفسيرات معقولة لأحـلام لى كثيرة فى صباى وشبابى ، انها كما قضت على الغموض قضت أيضا على جانب كبير من سحر هـذا العالم الخفى المجهول الذى عرفته فى طفولتى •

(« التعاون » ، العدد ١٨٨ ، ١٩٦٦/١٠/٢٥ ، ص ٨)

الـدودة والانســان ..

هل رأيت مرة لقاء دودة القز بورقة شجرة توت ؟ الدودة قلامة ظفر ، والورقة تقارب الكف ، ومع ذلك فقبل أن يرتد اليك بصرك تكون الورقة قد اختفت عن الوجود ، غارقة فى جوف الدودة ، ولكن كيف حدث هــذا ؟ اننا لا نرى لعاب الدودة وهو يسيل باحتدام شهيتها ، ولا فكيها وهما يطبقان كالكماشــة على طرف الورقة ، ولا ما فى فمها من مصنع هائل ذاخر بالسكاكين والتروس وآلات الفرم والطحين ، لا نعرف هل عيناها تبرقان من شــدة اللهفة أم مغمضتان من فرط التلذذ، ولكننا نشــهد بمتعة كبيرة مثلا فذا رائعا لمعنى الالتهام الذى لا يشبع ، للدأب الذى لا يكل ولا يمل ، لاعتماد حياة قوم على قتل أقوام .

ها هو الخروف قد تم ذبحه ونفخه وخبطه وسلخه ، اذا استثنينا الدم ـ فهو حرام ـ فلن يبقى فيه خير الا كان مآله الى الالتهام ، من أول العين الى الحــافر ، ومن الرقبــة الى

الأمعاء ، الكبد والطحال والقلب والكليتان من الأطايب ، فهى شواء لوجبة الفطور يوم العيد • الفأر أسعد حظا منه • لأن ذيله تعافه القطة • سيبقى كأنه شاهد قبره ، محطما على الأرض ، والقبر يجرى حيث تجرى القطة • أما ذيل الخروف فسيغيب أيضا فى البطون • الأسنان لن تكف الا اذا أذلها برهان أكيد على عجزها ، حين تصطدم بخصم أصلب من صلابتها العاتية ستقضقض القراقيش حتى تتفتت ، وتمضغ •• ستمص النخاع ، ستعالج الغضروف ـ وهو فى قوة الصدف ـ حتى تفصله بالكحت ثم تطحنه وتبلعه • لا تقف هذه الأسنان الا حيث يبدأ وابور الزلط • ان بقايا عظام الخروف لم تنج من هذه الأسنان الا بقدرة قادر •

ولكن فى ركن المطبخ أو الحمام أو السطوح أو الحوش تخلف شىء لايمكن أكله مع الأسف • شىء فارغ • كأنه المظروف الذى بقى فى مكان الجريمة بعد اطلاق الخرطوشة ، هو فروة الخروف • مكومة كأنها معطف القتيل • سقط عنه ملوثا بالدم • المعطف مات هو الآخر بموت حشوه • فبدا كأنه رث • قديم • كهنة • روبابكية • أصبح شاهدا لا على عز صاحبه المرحوم •• بل على بؤسه وفاقته • هو لحافه ووسادته بالليل • ودرعه بالنهار • يلبسه على اللحم • بلا قميص أو جلابية •

. . . . . .

ماذا نفعل بفروة الخروف ؟ انها لزجة • وككل شىء لزج

تصيب نفوسنا بالقرف • توحى بقدرة هائلة على أن تنفث النتن
عما قريب • أن يعف عليهـا الذباب • لا نستطيع ان نجسهـا
الا بطرف عصـا تقليب الغسيل فى الصفيحة • تذكرنا برائحـة
العطن الكريهة التى تكربنا كلما مررنا بالمدابغ •

ماذا نفعل بها ؟ وقفت البالوعـة والمرحـاض يتفرجـان
بتشف على حيرتنا • (وروتا شطارتكم) يكفيهما الدم والروث•
أكبر الأمل اذن أن يرضى بها الجزار •• أجـرا له • كله ــ
ليت •• ــ أو بعضه • لا بأس • والا فسنظل نترقب بفـارغ
صبر صوتا يجوب الطرقات • ينادى « جلد المبيع فروة للبيع »
سنجرى لاستدعائه • ونقبل ــ بعد فصـال قصير غير جاد من
ناحيتنا الثمن الذى يحرن عنده •• انه يمت بصلة نسب الى
(الترابية) •• نزلاء القرافة • مهنة مرذولة ، ولكن ما أشـد
لزومها لأهل الفقيد • ورحمتها به وبهم • تقول أمى : « لننتظر
رجال الاسعاف فنتبرع بها لهم • ونكسب ثوابها » • ولكن
لا أحد يضمن حضـورهم ، يظهرون عيدا ويختفون أعيادا •
غلبت عليهم طباع الموظفين •

وحين تنزاح رمة الفروة من بيتنا •• انزيـاح الهم عن
القلب •• تختفى آخر ذكرى لنا عن الخروف الحى • ومأمأته
الحزينة بالليل • ينادى أو يرد بها على تفجعات تتجـاوب فى
الحى كله • أصبح حصصا من اللحم • مشغولون نحن بفرز

ما نوزعه منهـا ، وما نستبقيه للشى . للقـلى . للسـلق . للتشويح . للتخزين .. لايزال على هذا اللحم أثر من نضارة الحياة .. يتوهج كأنه انتفاضـة الذبالة قبل أن تنطفىء .. أطياف روائه ولونه الوردى .. تتذبذب كأنها آخر الأنفاس . الخلايا تتلكأ فى الموت بعد طلوع الروح .

ورغم هذا كله لا أدرى كيف نشأت فوجدت فى بيتنـا نموذجين لفروة الخروف . واحدة بيتى . شغل يد . من عمل بواب لأحد جيراننا . له خبرة فى الدباغة . بطنها كورق الكرتون المجعد . وظهرها صـوف ملبد . والأخرى ذهبت الى مصنع وعادت . بطنهـا مصقول لامع . وظهرها صـوف منفوش . مسرح . ملون بتفتـة حمراء . ولكن « ما ألعن من سـتى الا سيدى » .. كلتاهما لا أطيقه . فرغم شيخوختهما لاتزال تعلق بهما رائحة الخروف وزخمتهـا . خزين حرارة بدنه فى صوفه لم يتبخر . حتى فى عز الشتاء ينفث صهدا خانقا . وفى بيوت كثيرة كانت فروة الخروف . البيتى . شغل اليد . هى فراش الخادمة الصغيرة . على عتبة المطبخ أو من وراء بابه .

اختفت الآن فروة الخروف من بيوتنا . وحلت محلها فراء أخرى . تجدها على أبدان آنساتى سيداتى فى رحاب الأوبرا ، أو فى حفلات الاستقبال الهايلايف .. عقبال عندنا وعندك .

(« التعاون » ، العدد ٣١٥ ، ١٩٦٩/٣/٢ ، ص ١٠)

صورة مخيفة للناس والدنيا ..

صب على رأسى فى صغرى صهريج هائل من الحكم والمواعظ . بالفصحى والعامية ، نثرا وشعرا ، على لسان بنى آدم ولسان الحيوان ، رصيد ضخم من الأمثال البلدية أسمعه ممن حولى ، ورصيد أشد ضخامة منحدر من التراث أقرؤه فى الكتب التى وضعت فى يدى ، نحن فى الشرق مصابون بهوس تصيد الحكمة وتقنينها والتفنن فى صياغتها ، نقولها ونحن نهز الرؤوس — دراية وخيلاء ، ونسمعها بمصمصة الشفاه — اقرارا واستحسانا واعتذارا .

ولا أظن أن صبيا فى مثل سنى فى الغرب تلقى على أم ناصيته هذا الشلال الذى تلقيته ، انهم يتركونه يعمل ويلعب ، ثم يرقبونه ، فاذا رأوه أخطأ أرشدوه الى الصواب بكلام كل يوم ، فتكون النصيحة عملية . مستمدة من الواقع ، والتدريب خطوة خطوة . أما أهلى ومدرستى فكأنما أرادوا لى أن

آكون فيلسوفا من قبل أن تنبت أسنانى البيض محل أسنانى الخضر .

ترنحت تحت هذا الشلال لا لقدرته على سحقى فحسب ، بل لأن بعضه كان يناقض بعضا ، بدل أن يعلمونى الفلسفة أورثونى الحيرة ، حكم وأمثال تحض على الجد والسعى ولو الى حد اهدار الكرامة « المحتاجة غناجه » ، وحكم وأمثال تحض على التواكل « اجرى يا بنى آدم جرى الوحوش ، غير رزقك ما تحوش » .. حكم وأمثال تدعو الى الاقتصاد « والقرش الأبيض ينفع فى اليوم الأسود » .. وحكم وأمثال تزين لك « صرف ما فى الجيب يأتيك ما فى الغيب » .. الضد والضد جنبا الى جنب . ولا من يقول لى : خذ هذا ودع ذاك ، أو متى تأخذ هذا وتدع ذاك . بل قالوا « كل شاة برجلها معلقة » تركونى فى حيص بيص .

لا عجب ان وقعت هذه الحكم والمواعظ على أذن من طين وأذن من عجين ، على لوح من المرمر لم تعلق به منها قطرة واحدة . ولعلى أكذب ، فربما كان هذا التناقض قد لبد فى ضميرى منذ صباى وهو تعليل خوفى القديم الدائم من عدم الاستقرار ومن الحيرة ، من بلبلة الفكر والعواطف ، غير أنى أستطيع التأكيد بأن نوعا من هذه الحكم والمواعظ قد رفضته منذ مبدأ الأمر رفضا قاطعا ، لفظته نفسى كما يلفظ الجسد

عضوا دخيلا ، لأنه كان يخالف طبعي ومزاجي ويرسـم للناس والدنيا صورة مخيفة .

وهذا النوع من شعبتين متلازمتين كالتوأمين اللصيقين :

الأولى ـ تحض بشدة على سوء الظن بالناس ، بجميع الناس بل الحذر منهم ، بل (ولابد لى أن أستخدم هنا كلمة « بل » مرارا لأن الداهيـة ثقيـلة ولأن التصـاعد كان هو القائد) بل تذهب الى حد التحـذير من الأصـدقاء بل من الأقارب ، بل الى التأكيد بأن الأصدقاء هم أشد خطرا من الأعداء . ما أكثر ما نسيت ولكن ذاكرتى تأبى أن ينمحى منها قولهم ـ وهذا بالنثر ـ « الأقارب كالعقارب » وقولهم ـ وهذا بالشـعر ـ :

« احـذر عـدوك مرة
واحـذر صديقك ألف مرة

فربما انقلب الصـديق
فكان أعـلم بالمضرة »

لفظت نفسى هـذه الشعبة من الحكم والمواعظ لأنهـا تهيم بعالم تلقى فيه النـاس بقلب مفتوح ، وتأخذهم بعبلهم ، التسامح لا النفاق سلاحها ، تعلى من رابطة القرابة ، وتعشق

الصداقة • ستسأل : أو لم تمر بك تجربة أثبتت لك ان هــذه الحكم والمواعظ على حق ؟ أقول : ربما ، ولكن هـذا هو النادر ، إن رفضى لهذه الحكم والمواعظ ربما أذاقنى المر قليلا ، ولكنه أذاقنى الشهد كثيراً • ولو انى أخذت بها لبقى لى المر على قلته وضاع على هــذا الشهد على كثرته • نعمت بصداقات عديدة كل واحدة منها تكفى لتكذيب هــذا الحشد من الحكم والمواعظ ، ان أجمــل ســاعات عمرى هى التى تجمعنى الى أصدقائى : بالمكاتبة أو المجالســة أو أخذ الذراع فى الذراع والسير كأنما على غير هــدى ، اننى مدين لأصــدقائى بأكبر قسط من السعادة نلته فى حياتى ، ما أحلى ترك النفس على سجيتها مع انسان يحمل لك الود ويترك هو أيضا نفسه على سجيتها •

أما الشعبة الثانية فهى حين رتبت الفضائل حارت ثم استقر رأيهــا أخــيرا على ألا تضــع على رأس القائمــة الا فضيلة الكتمان والصمت ، الأدب العربى أغنى آداب العالم فى الاشادة بفضيلة عقد اللســان ، فأنت ترى أن هــذه الشــعبة لصيقة بالشعبة الأولى لأن من شروط الحــذر كتمان السر واطباق الفم ، وحتى لو كان الصمت ضارا فهو أفضل من البوح •

مت بداء الصمت خير لك من داء الكلام •

رفضت هذه الشعبة كلها لأنى أهيم بحياة لا أجد فيها عيبا

أو دنسا أو دسيسة ينبغى سترها ، فاذا عقدت لسانى شعرت بأننى أكتم اثما اقترفته أو خطة سوء أدبرها ، ما أفظع جدران الصمت التى نقيمها من حولنا بدل التواصل فواصل وعوازل ، ما أحمق الذى يتكلم عن نفسه خيرا يعلمه الجميع .. فنحن نعيش فى عالم كل سر فيه ينفضح اما عاجلا أو آجلا ، ويأتيك بالأخبار من لم تزود . هذه الشعبة من الأمثال والحكم والمواعظ هى السبب فى أن كثيرا من الناس يعيشون داخل قواقع ؛ بل ان بعضهم ليقفل الكتاب الذى يقرأ فيه اذا دخلت عليه ، بحركة تلقائية ، كأن مجرد قراءته لهذا الكتاب سر ينبغى كتمانه . اننى أرثى لهؤلاء الناس من كل قلبى .

(« التعاون » ، العدد ٢٥٩ ، ١٩٦٨/٢/٤ ، ص ٨)

انما الدروس من حوش المدرسة ..
لا من الفصـــل

والكلام عن المدرسة الابتدائية التى تلقفتنى من السابعة الى الحادية عشرة من عمرى . عجنت طفولتى الخـام بيدين متخشبتين فى ماجورها المتحجر ، بفك عناصرها وتذويبها فى ماء آسن أولا ، والالحـاح عليها بعد ذلك بالضغط والهبد واللطم ، حتى اذا تم اندماج الكل فى قوام واحد اقتطعتنى بالتقريص ، بالزج فى نار حامية رغيفا ماسخا (فليس فى عجين هذه المدرسة ملح) يشبه جميع أرغفتها الأخرى التى تأخذ طريقها الى المدرسة الثانوية وبيدها شهادة . هـذا هو هم هذه المدرسة . لها الظاهر أما الباطن فيظل مستعصيا كالنواة الصلبة ، العظـام باقية تحت الجلد المصنوع لها .

فى الفصل : الدروس حبر على ورق الصب فى الذاكرة غصبا ، بلا فهم ، منبتة الصلة بالحيـاة والطبيعة من حولنا . لا نعلم لمـاذا لابد لنا أن نعلمها ، وما فائدتها . الجلسة بالأمر

تربيع الذراعين . لا عجب أن أصيبت يدى بالشلل من فرط الأدب .

فى الفصل : عين تراقب حركاتنا وسكناتنا ، وتهوى بالعصا على الكتف بسن المسطرة على أصابع اليد فى عز الشتاء والقشف ، وأحيانا على باطن القدم أيضا . الكتكوت الذى يفك صاغرا رباط الحذاء ثم يخلعه ، فوق ألمه خجله من جوربه الممزق . أما الصفع على الوجوه فهو علاوله . كان من المستحيل ألا يكون بين طقم المدرسة من هو غير مصاب بالسادية أو ببذاءة سككية عجرية أو بدمامة الروح والذوق .

فى الفصل : يجلس التلاميذ صفوفا حسب طول القامة أو البصر . شريكى فى التختة مفروض على ، ان لم أكرهه فهو ليس أعز أصدقائى .

فاذا دق الجرس ايذانا بفسحة طويلة اندفعنا كطلقات الرصاص كأنسا من بؤس السجن الى نعيم الحرية . ما أعلى الزئيط والزعيق . شاع الجرى والقفز . استرد كل تلميذ ذاته ، أصبح فردا لابد أن يجد مكانه فى المجتمع الطليق فى الحوش . أن يواجه البشرية أخذا وعطاء . هنا ـ لا فى الفصل ـ محك قدرته على الالتحام والمشاركة فى اللعب ، وفى معجم الألفاظ المتداولة ، والرموز المتفق عليها ونوع الدعابة الرائجة . سيتبين فى الحوش لا فى الفصل : هل هو قادر على هذا الالتحام فيندمج

أم هو عاجز عنه فينفصل • هل هو اشعاعى أم انطوائى • كيف يكون تلقيه للنصر وتلقيه للهزيمة • سيتبين ما هو طول هـذا الخيط من المطـاط الذى يشد عليه عزمه وارادته ، وأين ومتى ينقطع •

ستندلق أمامه فى الحوش مختلف الطبائع ، ولأنها لاتزال بكرا وخاما فهى مجردة من الأغطيـة والأقنعة ، لا تخجل من عريها ، مأخوذة كلها مأخذ القضية المسلم بها • لكل منا حقه فى الوجود ، فلم ينضج البصر والفهم بعد للانتباه الى القضاء ، والعجب له • ليس فى اليد بعد قانون متـكامل تبنى عليـه أحكام • أشبه حوش المدرسة بباطن الغابة •

فى حوش المدرسة استعراض للوداعة ، أحيانا للمسكنة ، لشهوة الاعتداء ، للسماحة والمكر ، للقناعة والجشع ، للكرم والبخل ، للخطف والشحاذة ، للقـدرة على القيـادة والرضـا بالانقيـاد • صراع خفى لا ينتبـه اليـه أحـد بين نوازع الخير ونوازع الشر ، ولكن حوش المدرسـة يشبه الفصـل فى خصلة واحدة ، هى خلو الاثنين من الرحمة ، بل نجد فى الحوش أن قسوة الطفولة ــ التى يقال عنها انها بريئة ، ملائكية ــ أعتى من قسوة المعلم فى الفصل • بعض التلاميذ لقوا فى الحوش عذابا لا يتصوره عقل • لا رحمـة للأضعف أو للأذل أو للأخيب ، أو حتى للمصاب بعاهة هو غير مسئول عنها •

فى حوش المدرسة الابتدائية تلقيت أول دروس فى الجنس • فى الفصل كنا لا نلم به الا حدسا ، فى درس الدين حين يكون الكلام عن النجاســة الكبرى والنجاسة الصغرى ، ومتى يجب الغسل ، ومتى يجوز الاكتفاء بالوضــوء • تتقلقل فى جلستنا ونهر بضحك ماسخ فى سرنا • وفينــا من يحمر وجهه خجــلا ولا يدرى لمــاذا • ترى ما هــذا السر الذى يحجبونه عنا ؟ لاشك أنه مهيب جدا ، وان كنا لا ندرك أهو جميل أم قبيح ، رغم الايحاء لنا بأنه « عيب » من أشنع العيوب •

أما فى الحوش فجو يتيح للغرائز أن تتنفس • من أجسادنا الغريرة بدأ يتصــاعد هبو لايزال كأنه تأتأة من يتعلم الكلام • لو كانت لنا آذان بعض الحيوان لسمعنا أزيز هــذه التأتأة التى تملأ الحوش خفية منا • الفرد فى الواحد مشرئب لأن يكون فردا فى اثنين ، النوازع الى التكامل بعاطفة الحب تبدأ أولا باسم الصداقة ، يبحث كل تلميذ عن رفيقه • قد يجده وقد لا يجده • (هذا هو الحــال بقية العمر) فاذا وجده أحس بالسعادة الكبرى فى صحبته ، هو الأثير عنده تمتد اليد لتلمس اليد ، ليسرى التيار فيهما معا • ما أطيب وضع الذراع على الكتف ، أو أخذه للذراع الآخر فى تشبيكة حميمة • تموج هــذه العلاقة عــادة بالاقبال والصد ، بالعتاب والاسترضــاء ، بل بالغيرة الممزقــة المدمرة • ما أحلى الصلح بعد خصام • ما أتعس الذى خانه

صديقه فطار من يده الى عش غير عشه . هذه هى التجارب الأولى التى تنفض من القلب كل قدراته على التموج فوق بحر العواطف ، على تذوقه لما بين أقصى اللذة وأقصى الألم من درجات متفاوتة .

هذه هى البداية البريئة ، ثم لا تلبث أن تفترق الى طبقة تعلوها فى الافصاح عن الغرائز . يحوم فوقها شبح هذا السر الذى يخفيه المعلم والأهل عنا . فهذا التلميذ الصبوح الوجه ، أو الملظلظ الجسد ، أو أبو العيون الخضر التى يسيل منها العسل ، أو هذا المفرط فى أناقته ، أو صاحب هذه اللثغة العجيبة ــ الحلوة ــ اذا تكلم نجد بيننا تميزه عن الجمع . يخيل الى أنوفنا أنها تشم فيه رائحة تجذبنا اليه . نأخذ نرقب علاقاته برفقائه وأساتذته . أصبح كل واحد منا بوليسا سريا ، يدور الهمس عنه ، يتكاثر حوله كالذباب وقطعة السكر ، أشدنا جرأة وقدرة على الاعتداء ، ونقف نحن نرقب سرا نتابع حيل الصائد لاقتناص فريسته ، وحيل الفريسة للهروب ، هل تقع أم لا تقع .

أتدرى ماذا فعل العجزة ؟ ألف بعضهم من فورهم جمعية أطلقوا عليها اسم « جمعية حماية الآداب » ، غرضها الأوحد انقاذ الفريسة من الصائد .

فى حوش المدرسة ــ لا فى الفصل ــ تلقيت أول درس هام

فى حياتى • فقد خامرنى وأنا لا أزال فى هــذه السن الصغير شك بأن أعضــاء « جميعية الآداب » ليسوا حريصين على عفة الذى يدور حوله الهمس ، بل غاضبون لأنها قد تقع فى يد غير أيديهم • بدلا من أن يذهبوا للصــيد صراحة وبشجاعة تسللوا اليه بالمكر والحيلة تحت قناع حماية الفضيلة • وكان أول فوز للجمعية مدعاة لأن يتحول الشك الى يقين ، فرئيس الجمعيــة استولى على التلميذ الذى يدور حوله الهمس • أصبحنالا نراهما الا معا ، كأنهما فى خلوة رغم الزحام ، بين الابتسامات وقطع الشكلاتة ، وسمعنا أنهما يتفقان على مواعيد بعد الخروج ، وأنهما يستذكران فى بيت الصائد •

والله عال • والله عال • نسى الخائن أن هنــاك جمعيــة اسمها « جمعية حماية الآداب » ، وأنه هو رئيسها • ونسى أنه مكلف بدعوتها للانعقاد ، فلما انحل الرئيس انحلت الجمعيــة • ماتت بفضل فوزها الأول •

لم يكن غضبنا أنه وصل دوننا ، بل أنه استعبطنا واتخذنا مطية وسلاحا يرهب به ضحيته •

منذ ذلك الدرس الأول فى طفولتى لم أنقطع بقية حيــاتى عن الشك فى كل واعظ اذا علا غليانه الى درجة التشنج والنحيب تفجعا للفضيلة المذبوحة •

(« المساء » ، ١٩٦٨/٣/١٨ ، ص ٤)

من كناسة الذكريات

كان احتفال البيت كله ـ الأب والأم والأولاد والصغار ـ بزجل جديد لبيرم ـ بالعامية ـ لا يقل ـ وهم من عشاق الفصحى ـ عن احتفالهم بقصيدة جديدة لشوقى • وصول الصحيفة اليومية التى نشرت القصيدة ـ بالتشكيل ـ فى صفحتها الأولى (فلشعر شوقى دون بقية الشعراء مكان الصدارة مهما كانت الحوادث والأخبار) ، أو المجلة الأسبوعية التى نشرت الزجل ـ بدون تشكيل طبعا ـ فى صفحة داخلية (لم تكن الصحف اليومية تنشر بعد شيئا بالعامية • تركتها لبعض المجلات ، فعصر صلاح جاهين كان لا يزال فى عالم الغيب) يالها من لحظة مضيئة فى حياتهم • انهم تربوا على حب الكلمة ، سواء مكتوبة سواء منطوقة ، والاعجاب بقدرتها حين تنزل منزلها الحق والمبتكر معا على امتاع الذهن والروح معا •

الأيدى تتخاطف الصحيفة أو المجلة والحجة اما مقام الكبير أو دلال الصغير ، خطف يعرض الورق للتمزق • ولكنه خطف فى

نطاق الود لا العداء • فهو مصحوب بالضحك والمعابثة • ان كان هناك غضب عند الهزيمة ، فهو مصطنع ، سريع الزوال ، ينتهى بالمهادنة ، لا يكفيهم أن يقرأها كل منهم بعينه ، ولنفسه بنفسه • لا بدلهم بعد ذلك أن يتحلقوا حول من هو بينهم أكثرهم تمكنا من اللغة واجادة للالقاء وهياما بالشعر الى حد أن تأخذه الجـلالة ، ايتلو النص عليهم ملتزما نغمـة الانشاد وحـركة الخطيب ، اتشترك الأذن أيضا فى المتعة • والعجيب ان لسـان السامع منهم حين كان ينطق سرا فى فمه بالكلمات وهو يقرأ النص بعينه ، ولنفسه بنفسه لم يكن يحس له بهجة التلاوة التى يحس بها الآن وهو ساكت داخل الفم حين يسمعها تتلى عليه انشادا ، كانوا على غير علم منهم شـهداء بأن الشعر فن يزكو بالانشاد المنغم جهرا ، ثم لا يجد تمامه ولا كمال رسالته الا اذا كان انشاده على جماعة من المستمعين المحبين له ، فهو فى الأصـل فن خطابى غنائى جماعى • انه يتطلب أن ينشأ تيار عاطفى متجاوب بين فرد وجماعة ، كما يحركهم ويطربهم هو بأنغامه المبتكرة ومعانيـه الفذة ويرفعهم من هموم الأرض الى صفاء ذرى الفن والجمال يحركونه هم بعناقهم له ، والاستجابة له ، فيثبتون ايمانه بموهبته ورسالته ، شرفها ونفعها وبهائها ، الوحى للشاعر حمى لا يتبرد منها الا اذا استحم فى تيار عاطفى جماعى يتجاوب له ، وهو الذى فجره •

ومع أن اللغة العامية كانت هى خبزهم اليومى فانهم كانوا

أقدر على قراءة القصيدة بالفصحى واجادة انشادها منهم على قراءة الزجل بالعامية ، دع عنك انشاده ، فحركات التشكيل والتنوين مساعـدة على التنغيم . والحرف فى الفصـحى ثابت لا يتبدل ، أما فى العامية فالحرف يتبدل . كالهمزة بدل القاف ، والتاء بدل الثاء ، والكلمـات ـ رغم صحة الوزن فى البيت ـ تبدو منثورة فرادى ، كأنها غير مترابطة ، لذلك كان يرسخ فى اذهانهم من القصيدة أبيات ، على الأقل بيت واحد يكون هو بيت القصيد . أما عن الزجل فلا يبقى منه شىء . فكان بحثهم ومتعتهم وظفرهم فى قصيدة شوقى هو النغم والمعنى المبتكر ، أما فى زجل بيرم فهو النكتة ، خفة الدم واستجلاء سر عبقريـة اللغة العامية ، ظرفها ولطفها وبراعة كنايتها ، وكانت بضـاعتهم من النصوص العامية قليلة ، وقديمة ، كتاب يضم مجموعة أزجال الشيخ القوصى ، وزجل قرأوه مرة وبقى شبحه ماثلا فى أذهانهم ، للأستاذ عبد الله النديم ألقاه ارتجـالا فى سباق مع الأدباتيـة فى طنطا ، أيام الصعلكة ، ولكن كل هـذا كان له طعم الأكل البايت . ذوق العامية تحول ، انه سريع التحول ، فلم يجـدوا من يعبر عن حلاوة العامية فى عصرهم الا فى أزجـال بيرم ، لا يدانيه شاعر آخر ، اللهم الا اذا استثنوا حسين شفيق المصرى، فقد كان هو أيضـا محبوبا عندهم ، ولكنهم لا يدرون لمـاذا قدموا بيرم عليه ، لعل السبب أن حسين كان يطلع عليهم مرة بزجل بالعامية ، ومرة بقصيدة بالفصحى ـ فهو موزع الاخلاص،

لا يثبت على حب ، أما بيرم فقد كرس نفسه • كل نفسه ، لحب واحد ، هو حب العاميـــة ، كان عندهم هو اللغـــة العامية فى عصرهم • وكانت هذه اللغة هى بيرم • كانوا شهداء على غير علم منهم بأن الفن هو شديد الغيرة ، لا يقبل غريما •

ولا ينسى ابنهم الثالث الى اليوم خيبة الأمل التى ضعضعته مرة ، كانوا قد فرغوا من قراءة زجل لبيرم جماعة ، وانتشـــوا جميعا بما فيه من ظرف وخفة دم • فأخذه وطار به الى صـــديق له وقال له جئتك بشىء عجب ينشرح له صـــدرك ، استمع ، وفرد الصحيفة وبدأت السمكة التى خرجت من بحرها تقرأ ، واذا لسانها يتلعثم ، واذا النغمـــة متأبية عليه ، هوى الرجل من شاهق ووصل الى أذن صاحبه مهزوما مهشما ، فلم يتجاوب له ونظر الى السمكة مندهشا حائرا من تفســـير لهفتها وفرط العجب ، وأخذ صاحبنا يقلب الورق ليبحث عن الظرف واللطف، وخيل اليه أنهما سقطا منه فى الطريق ، فكان شاهدا على غير علم منه بأن أزجال بيرم لا تزكو الا اذا جاشت لغته من قبل عواطف المتلقين ، انها ضرب من الفن يحتـــاج الى ألفة ودربة قبل أن يتم تذوقه ، وعاد الى بيته مدلدل الأذنين • وقد باخ تحفزه وتثلجت لهفته وآن زاد حبه لأهل بيته وحمده لربه أنه نشأ بينهم •

وظل البيت وفيا لبيرم ، باقيا على حبه والاخلاص له ، يحزنهم

أشد الحزن أن يفلت منهم زجل له ، وظلوا يتتبعون أخباره ، ويرثون له وهو يتلظم فى غربته فى فرنسا ، ويضحكون معه وهو يروى لهم حكايات « سيد ومراته فى باريس » . ما أشـد اعتزازهم باحتفاظهم بأعداد مجلة « المسلة » التى كان يصدرها ويعجبون بفضلها بجرأته ووطنيته ، وان ضاق صـدرهم قليلا ببعض « التلميحات العامية » الفجة من قولة « البامية الملوكى والقرع السلطانى » تحيـة لمولد ولى العهد ، حقا أن الخط الفاصل بين رقة الذوق وفجاجته فى العامية وثيق كالصراط يوم الحشر ، وكانت أعز أمنية لهم أن تكتحل عيونهم برؤية بيرم ، حبذا الجلوس اليه ولو مرة ، أما الاختلاط به ومصادقته فأمل بعيد المنال ، لأن فيهم بطبعهم عزوفا من الهجوم على الناس . ورمى الجتت عليهم ، أما اذا جاءهم انسان فأهـلا وسـهلا ، يعوضون بالاغراق فى الحفاوة به والاسراع الى مصادقته ما فاتهم من الروابط التى عجزوا هم عن توثيقها بجهدهم ، ولمـا جاءهم ذات يوم خبر عودة بيرم لمصر ونجاته من البوليس كان هـذا اليوم عندهم يوم عيد ، (وبيرم كلمة تركية معناها : العيد وتنطق بفتح الباء وتسكين الياء) .

يرجع مرجوعنا ، كبر الابن الثالث وبدأ يكتب كلاما فى الصحف والمجلات ، لم يعجب وان كان من العجيب أنها قبلت نشره ، فتمطع ذات يوم وكتب مقالا يشيد فيه ببيرم وأزجاله ، وعده أيضا اماما فى فن القصـة القصيرة ، اغاظة لمن يكتبونها

بالنصحى ؛ وظهر المقال فى مجلة ، فتسطع وحزمها وأرسلها بالبريد المسجل الى بيرم وهو مقيم فى باريس ، بعد أن حصل على عنوانه من الصحيفة التى ينشر فيها مذكرات « سيد ومراته فى باريس » • كأنه يريد أن يقول له : فى مصر انسان يحبك ويعجب بك ويشيد بفنك ويهمه أن يبلغك هذا الحب وأنت فى غربتك ، الحقيقة أنه كان يريد أن يقول له قبل كل شيء : انظر ! اننى بدأت أكتب ! أصبحت أسير فى ركابك •

لم يحدث أن قطع نداء من ناشيء لأستاذ ما قطعته هذه المجلة من مسافات عبر البر والبحر ، ومع أنه كتب عنوانه تحت امضائه فانه لم يتاق ردا • يقول وهو يغالط نفسه انه لا يطمع أن تصله كلمة شكر ، كل الذى يرجوه سطر واحد يحمل من « بيرم » تحية ، ليمتد بين الاثنين جسر ولو فى الهواء •

ومع ذلك فمن فرط حبه لبيرم لم يحزنه أنه أغضى عنه وأهمله ، دون أن يدرى أن نفقة ارسال المجلة بالبريد المسجل كلفت المحب نصف مصروفه الشهرى •

ومرت شهور ، وربما أعوام ، ونسى حكاية المقال والمجلة •

وذات يوم ابتسم له الحظ ، والتقى ببيرم ، فذكره بحكاية المقال والمجلة ؛ أول كلام • اعذره فقد كان لا يزال فى ميعة الصبا ، متلهفا على شهادة بأدبه تخرجه من الظلام الى النور •

سأل بيرم : هل وصلته المجلة ؟ هل قرأ المقـال ؟ فاذا به لشدة دهشته لا يجد من بيرم شكرا ولا حنانا ، بل وجده قد اربد وجهه واغبر وفاجأه بقوله :

ـ هو أنت ؟ الله يخرب بيتك !

ثم روى له أنه كان فى باريس يشكو من الجوع • ليس فى جيبه من الفرنكات ما يكفى لأكله فى يومه • انه ينتظر على أحر من الجمر أن يصـله بالبريد أجر بعض مقالاته • فلمـا وصله اخطـار من البريد أن له عنده طردا مسـجلا هرع اليه كالمجنون • اذن جـاء الفرج ، وأيقن أن الأمـر اختلط على البريد ، فالذى وصله ليس طردا مسجلا ، بل مظروفا مسجلا داخله شيك على بنك ، والا فان صديقا فى مصر قد حن عليـه فأرسل له بعض الملابس أو بعض المـأكولات • ومنى نفسـه بدفء أو شبع ، فاذا به يفاجأ بالبريد يطالبه بدفع أرضية لأنه كان قد غير عنوانه أكثر من مرة فلم يصله الاخطار الا بعد تأخـير •

وسأل عن المبلغ المطلوب فاذا به يستنفد كل ما فى جيبه • لو دفعه لا يبقى فيه فلس واحد ، والجوع باق يحدق فيه ، فنسى نفسه وحصافته من شدة اللهفة ، ودفع المبلغ فاذا به يستلم طردا ما كاد يفكه حتى وجد فيه مجلة ، قديمـة فوق البيعة !

رماها على الأرض من فوره وهو يلعن ويسب من أرسلها له وتسبب في دفعه للغرامة ، وهي كل ما يملك !

ثم أنهى روايته وهو يقول : تعلم الآن أنني لم أقرأ مقال حضرتك يا سيدى ..

وكانت قد ارتسمت فى ذهنه لبيرم — غيبا — صورة رجل ظريف ، بجبوح ، ابن نكتة ، سريع الاقبال على جليسه ويهش له . رجل يكره الغم والنكد ، ناج من الأحقاد ، لا يحب الشكوى ، سعيد بالمكانة التى بلغها .. فاذا به لشدة دهشته يجد بيرم حين التقاه على نقيض هذا كله . وجده انسانا يحب العزلة ، من الصنف الذى يكره أن تلمس يد غير يده ذراعه أو كتفه . يطيب له أن يجلس وحده فى مقهى بلدى فى حى شعبى ، منقبضا ، مكورا على نفسه . والتكور أيضا صفة جسده ورسم وجهه . ملامحه تكاد تنطق بأنه يتكتم زمجرة ترتكض فى أحشائه ، خيل اليه أنه يجز على أسنانه . ولما جلس اليه أحس أنه لا ينتظر منه الا الحديث المقتضب ، كلمة ورد غطاها ، ليس له صبر ولا مرارة على الات والعجن . فاذا تحدث هو لم يكن حديثه الا عن شكوى من مطربة أكلت حقه ، وعن الاذاعة التى أهملت أوبريت له . فى صوته نغمة الشكوى من ظلم واقع عليه ، وأن حقه مهضوم .

لا يستطيع أن يجزم أن هذا هو طبع بيرم الغالب عليه

فى جميع حالاته ، مع جميع الناس ، ولكنه يستطيع ان يشهد أنه هكذا وجده فى المرات القليلة التى جلس فيها اليه . ثم صار بعد ذلك يتحاشى اقتحام خلوته ، لأنه لم يفلح ـ كما كان يتمنى ـ فى أن يمد جسرا بينه وبينه ، هذه المرة على الأرض لا عبر البر والبحر ، ليجد فى نهايته بيرم الذى تغنى بأزجاله مرارا ، قارئا وسامعا ، فكان يسكر طربا للطفه وخفة دمه .

وظل يتتبعه من بعد ، ثم بدأ يضع يده على قلبه خشية أن يغتال تحول ذوق العامية السريع امام العامية فى عصره ، فيسبقه الزمن ومصطلحات جديدة توافق عصرا جديدا يقدم بخيله ورجاله وسلطانه وهيلمانه .

(مجلة « المجلة » ، العدد ١٣٧ ، مايو ١٩٦٨ ، ص ص ٢ ـ ٤)

وجها .. لوجه .. !!

أول مرة شهدت فيها انسانا يحتضر أمامى . يكاد فمى يلمس فمه من فرط انحنائى فوقه . أطل على تلك اللحظة المذهلة التى تقلب الحياة فجأة الى موت ، وال (أنا) فيمن يلفظ آخر أنفاسه الى (هو) أبدية . تنقل بقية الوجود الى عدم ، الحركة الى جمود . تعدد تعبير متجدد الى شلل قناع على وجه. هل يريد أن يقول لنا شيئا ؟ .. هيهات له ولنا . لغته ليست لغتنا . انتهت الصلة بيننا بلا عودة .. تنقل بتة واحدة منطق جميع الفلاسفة فى عقد صلح بيننا وبين الكون الى لغز مستبد لا يعرف مخلوق سره .

انه السر الالهى لا نملك ازاءه الا السكوت . ليس فى يدنا علاج ، ولا طاقة لنا على الفهم . سكوت يجمع بين بلسم الرضا والتسليم بحكمة الله ، وجرح حسرة بانهاء مشوبة بشىء من حنق مكتوم نخجل من الجهر به . فالذى يجهر به نراه جن أو كفر .

وقد أريد لى أن يكون أول موت أشهده هو موت مصفى من كل عارض عاطفى قد يزيغ بصرى عنه أو يفسد على الرؤية المباشرة المحايدة . لادخل فى نظرتى للذاتية أو المصلحة أو الهوى . لن أكسب شيئا ولن أخسر شيئا ، فالذى حضرت موته لم يكن من أقربائى أو أحبائى أو أصدقائى ، بل كنت لا أعرف اسمه ولا آماله وهمومه ، ولا أين يسكن والى من يؤوب حين ينقضى سعيه فى يومه ، فكأننى فى معمل كيمائى نجح فى عزل ميكروب الموت ووضعه منفصلا تحت المجهر أمامى ، بلا طفيليات .

وقد يظن من كلامى ــ كما يقضى منطقه ــ أننى حمدت لقدر رحيم أن قسم لى فى التجربة الأولى هذه المواجهة المحايدة فبصرنى دون أن يفجعنى ، ولكن العكس هو الذى أقصده من كلامى ، فان هذه المواجهة كانت لها عندى بسبب هذا الحياد بعينه أثر العنف المزلزل ، لأننى رأيتنى لا أحضر موت انسان ، بل موت الانسان .

فأريد لى كذلك أن يكون أول موت أشهده هو موت يعد أبدع مثال على أن الذى يربط الانسان بالحياة انما هى شعرة أوهى من خيط العنكبوت ، ها هى ذى تنقطع صدفة ، ومن حيث لا تنتظر وضد كل منطق وحسبان وتقدير ، كأن السخف صفة لا تعرفها الحياة وحدها أحيانا بل يعرفها الموت أيضا

أحيانا ، والسخف يليق بالحياة اللعوب ولكنه لا يليق بالموت الجليل • من أجل هذا زاد ذهولى ضعفين •

لم يكن من تلامذة فصلى ، بل كنت أراه وقت الفسحة فى حوش المدرسة السعيدية (١٩٢٠) أو وهو راكب فى ناحية أخرى من عربة الترام وأحيانا مشعبطا على السلم ، أصادفه فى الاياب عصرا أكثر من الذهاب صباحا • لم يدر بيننا كلام ، ولم نتبادل التحية ، ولكنه كان مع ذلك مفروزا عندى عن بقية زملائى المجهولين غير منضم الى شلة ، تكفيه نفسه ، يعتز بكرامته يستوقف نظرتى انفراده بكبسة طربوشه فوق رأسه ، كأنما يلبسه لبس عمامة • رأس ضخم يبدو داخل الكبسة كأنه غير مستدير بل مربع كحلقة العمامة •

ما فتئت منذ صغرى أفتن بضخامة الرأس واتساع الجبهة وارتفاعها ، وحبذا لو كانت مضيئة غير كابية • هى عندى « دينامو » جبار أحس احساسا أكيدا بأن تيارات كهربائية خفية تنبعث منه ، ومازلت مفتونا رغم الأبحاث التى تفصل بين الذكاء وحجم الرأس • وقررت أن له عقلا كبيرا وذاكرة قوية، يهضم ما يقرأ أول مرة ولا ينساه • وغبطته على حسن حظه • عينان صافيتان يترقرق فيهما الحياء ، تريدان أن تضحكا ومنك أن تشاركهما الضحك •• فى صمت ، وحتى من بعيد لبعيد • نظرة ثابتة غير تائهة ولا مبعثرة ، كأن النظر عنده لا يعنى

الا التأمل • النظرة هى التى جعلتنى أقرر أن رأسه الضخم يحوى عقلا هو أيضا ثابت غير مضطرب ولا مرتبك ، له قدرة فائقة على الترتيب والتصنيف وتقديم الأهم على المهم • يتناول كل شىء فى أوانه • اذا عكف على عمل لا يقوم عنه الا اذا أتمه : حتى ولو دق الطبل البلدى الذى لا ينجح شىء ســواه فى هش الوطاويط اللاصقة بوجه ضحيتها ، وأنه اذا قرأ كتابا للمتعة لم يعدل عنه بعد صفحات قليلة لغيره ، ثم لغير غيره •

الملل عنده نوع من الدلع والصبر رأس الفضائل •

اذن هى رأس كالزلطة اذا خبطتها فى الجدار انكسر الجدار ولم تنكسر هى •

كتفان عريضان وان كان الجسم قصيرا ــ أشبه ما يكون بمثلث مقلوب القاعدة ــ لاشىء يحمل مثل هــذا الرأس الضخم! الا مثل هذين الكتفين العريضين • ربطة عنقه مشتراة ولا ريب من على عربة يد أو علاقة فى درفة فى سوق البواكى بالعتبــة الخضراء • بريق على فشوش ، ولون لا تضمه (باليت) أى فنان حتى ولو كان من أنصــار السيريالية ، ومع ذلك كان من الواضح أنه معتز بأناقتها ، لأنى لم ألمحها قط مزحزحة من تحت ترقوته الى يمين أو يسار ، أو الطية القصيرة التحتانية منفلتــة هاربة من تحت الطية الطويلة الفوقانية • عند أغلب زمــلائى حينئذ ربطة العنق مقص مفتوح •

كل شيء فيه ينتهى الى أنه من أصل ريفى متقشف ، مستور رغم الفقر ، ولعل صلابة رأسه الضخم حملنى على الاعتقاد بأنه من الصعيد • ولو زاره « دارون » لقال ان الضرب بالشـوم فوق النافوخ هو الذى أنتج صلابة هـذه الرؤوس ، وخيل الى أن جسمه قد ترعرع على طعـام عماده البصـل والعسـل الأسود ، وأنه لكثرة اصابته بالأمراض أصبحت له مناعة تغالب أفتك الميكروبات •

جسم خليق بأن يعيش مائة سـنة ، دون أن يعتم بصره أو يتهتم فكه ، وكنت واثقا أنه سينجح سنة بعد سنة ، وأنه فى المهنة التى سيختارها سيصبح أستاذا يلمع اسمه لا ارضـاء لنفسه فحسب ، بل الأسرة تحتضنه وترقبه وتعلق عليه أكبر الآمـال ، ستطول به رقبتها فى القرية ويعم خيره ويفيض على أهله وعشيرته كلهـا •

وقبل أن أتم حديثى عن المدرسـة دعنى أقدم لك كامل أفندى الأزوت ، لأنه سيلعب دورا كبيرا فيما بعد • شاب نحيل ضعيف دائم الارتباك واللهوجة ، لا تراه الا مندفعا من باب يصدمه فى الدخول والخروج • يلبس نظـارة بلا اطار تحتقر الأذنين وتتشبث بقبضة الأنف بكماشة من ذبابتين ، لا يربطها بقيطان الى عروة سترته ، وكان يدهشنى أنها رغم اندفـاعه لم تسقط قط أو ترتفع فيها كفة عن كفة • هو محضر معمل الكيمياء

فى المدرسة ، وكنا ننظر اليه باستعلاء واستخفاف ، فلا هو أستاذ ولا هو تلميذ أو فراش ، بل هو شيء بين بين . وكنا نؤمن أنه بلغ ورضى أن يقف فى المؤخرة لأنه عاجز عن شق الصفوف . لن تراه فى الحلقة الملتفة حول الحاوى الا واقفا على الهامش ووراء رجل أطول منه .

وكان أستاذ الكيمياء قد طلب من كامل أفندى ذات يوم أن يعدله الأزوت قبل بدء الحصة . فلما دخل المعمل ونحن معه لم يجده فصرخ مستفهما : « يا كامل أفندى .. الأزوت ؟ .. » منذ تلك اللحظة أصبح اسمه عندنا كامل أفندى الأزوت ، وزاد استخفافنا به .

فى عز حر صيف وعز المذاكرة .. لم يكن قد بقى على الامتحان الا أيام معدودات . أجساد التلاميذ وعيونهم ذابلة ، مجهدة . الغيطان التى مررنا بها فى الصباح ممتدة من كوبرى الزمالك الى الكوبرى الأعمى (هكذا كان اسمه) تعلوها شبورة من رطوبة ثقيلة ، ومع ذلك لم تخنق بهجتها ، بل زادتها سحرا بغموضها . لا يملك القلب ازاء جمال الطبيعة الا أن يسبح بحمد ربه ، ثم يبحث عن شعر يحفظه ليرتله سرا . ليس هناك الا فيلا واحدة صغيرة ، هى لشقيق حافظ رمضان ، ثم قرية العجوزة كأنها دمل فى وجه القاهرة .

فى العودة ظهر (اذ كان اليوم يوم خميس) الغيطان تكاد

تسقط من شدة القيظ • كل ما تلمسه ساخن حتى خشب مقاعد الترام ، بما فى ذلك أسفلت كوبرى الزمالك ، تستطيع آذ، تقلى فوقه بيضـــة • كنت راكبا همدانا فى آخر مقعد فى العربة القاطرة محشـــورا بين معـــارف وأغراب ، ظهرى الى ظهر الســـائق فى مقدمتها • وأمامى العربة المقطورة تتأرجح من فوق لتحت ومن يمين الى يسار وبالعكس •

رأيته واقفا مزحوما مشعبطا على حافة طرف السلم الكنز فى مقدمة هـــذه العربة ، قد ثبتت له قدم وبقيت الأخرى طليقة كأنها ملتذة بحريتها فى الهواء فى كل مطب يضرب الكعب الحر الكعب الثـــابت ثم يفترق عنه • فى لفة ذراعـــه الأيمن رزمـــة من الكتب مختلفة الأحجام لابد من ضغطها على ضلوعه ونحو ابطه لئـــلا تنفرط وتسقط ، وذراعه الأيسر ملتف كالحلقـــة الناقصـــة حول العمود الحديـــدى الواصـــل بين سقف العربة وأرضها ، يمسكه به عضة من ثنية كوعه عليه • هذا وضع أشد اراحة له مما لو قبض عليه بيده اليسرى فتلسعها حرارته ويدب فيها الخور بعد قليل (اسألنى فقد تشعبطت مثله وفى موقفه مرارا) •

فى بعض المنعطفات المأخوذة خطفا كانت رزمة الكتب تدور مع جسمه وتصـــدم وجه جدار العربة الأمامى القصى فيميل ويزيد ــ وهو يبتسم من ضغطهما على هـــذا الجدار حتى يملك

توازنه الى أن ينقضى المنعطف ويستقيم الشريط . بينى وبينه أقل من نصف متر . العينان هما هما رغم الذبول صافيتان يترقرق فيهما الحياء تريدان الضحك ، ومنك أن تشاركهما الضحك ، التأمل ، الفم المطبق على لسان غير ثرثار (اننى لا أذكر شيئا عن صوته) . العزم على المضى رغم الصعاب ، على النجاح بأى ثمن . لا دلع ولا مدرس خصوصى .

وجئنا الى كوبرى الزمالك . هان المشوار ، وزمر الكومسارى (ولا يدرى أحد أين هو ، ولا يدرى هو حال النازلين والصاعدين) ، وانثنى الترام الى اليمين ليعبر الكوبرى منعطفا ، اذ أخذه خطفا . تمايلنا ضد حركته وصدم بعضنا بعضا بالأكتاف ونحن نسخط ونبتسم معا .

فى لحظة مرت كالبرق رأيت رزمة الكتب تدور يسارا مع قدمه الطليقة لتصدم وجه جدار المقطورة . أصبح جسمه كله معلقا فى الفراغ بين العربتين . دار حول كعبه الثابت . تراخت عضة كوعه على العمود من عضة الجذب الى اليسار . انقلب العمود من الجزء الناقص من حلقة ذراعه الأيسر . شده ثقله كعبه الثابت وأزاحه عن موضعه . لا أنسى منظر اصبعه البنصر فى يده اليسرى ، يحاول أن يستدير ليقبض على العمود . العمود أضخم من حلقته . كدت أسمع حكة هذا الاصبع ! بالحديد . لاشك أن جلده قد تسلخ .

وهوى وغاب عن عينى . تناثرت الكتب كرش الملح ، ثم طب ، طب . قفزت المقطورة مرتين كأنها هرست ريشة وضعها صبى معابث على الشريط ، مرة بالعجلة الأمامية ، ومرة بالعجلة الخلفيـــة .

فزنا من المقاعد . صراخ . حاسب ، حاسب . فرمل ، فرمل . كل من شاهد مصرعه تكهرب جســـده وامتقع لونه . أحسســـت أن شـــعر رأسى كاد يقف ، فالفروة سخنت فجـــأة وآلمتنى . ونزلنا وجرينا الى الوراء ربما عشرة أمتار ، فاذا هو ملقى على ظهره فوق أسفلت يكاد يغلى . بترت ساقه (لا أذكر أهى اليمنى أم اليسرى) بترا تاما من فوق الفخذ وانفصلت ، مطروحة بعيدة عنه ، لايزال حذاؤها فى القدم ، رباط الحـــذاء غير منحل .

لم يخرج من أحد منا أن يفعل له شيئا . شلنا الارتباك والذهول ، أو قل الخوف ، بل الذعر أيضا . وفجـــأة برز كامل أفندى الأزوت من وسط الزحـــام . زايله انمحاؤه وربكته . اتخذ هيئة قائد فى معركة . كان أكثرنا ثباتا وأقلنا اضطرابا . خلع جاكتته وألقاها على كتف أحد الواقفين (لعله خشى عليها من التلوث) وأخرج مناديله يحـــاول بها كتم العروق المتهرئة ، يتفجر منها الدم الأحمر فى نبضات ، ثم طلب منا بلهجة آمرة صارمة ، لهجة السيد الى أتباعه ، أن نسعفه بقميص ليعصب به

الساق فوق القطع . لازلت أذكر صــوت تمزيقه للقماش رغم الضجة ، وكنت قد اندفعت فوقه ، ربما بتدافع الواقفين ورائي. فمي يكاد يلمس فمه . العينان هما هما صافيتان . الفم مطبق . لم يصدر منه أنين ولا توجع ولا آهــة او تنهيدة . لم يجز على أسنانه . شمل الوجه استسلام لا حد له . لم يغب عن وعيه ولكنه لم ينطق بكلمة . أتراه من شدة الهول لم يكن يشعر بأقل ألم . نحن نصرخ من جرح صغير ..

لم أنس الى اليوم نظرته وهى تدور علينا ، تنطق بالود وكأنها تقول لنا تعجبوا معى لمــا حدث . ومع أن نظرتى بقيت مسمرة على وجهه الا أنها زاغت بعد قليــل لاهتمامات حقيرة أخرى . منظر الدم المتجمد فوق الأسفلت الساخن وقد اغمق لونه . ماسورة العظمة المغروزة وسط الجزء الباقى من الفخذ وحافتها المشرشرة . منظر لحم الانسان من الداخل ولم أكن رأيته من قبل ، الحــذاء المبتور ورباطه غير المنحل .. منظر كامل أفندى الأزوت ، متألم وسعيد معا .

وقبل أن تأتى عربة الاســعاف تدق جرسها كان قد لفظ آخر أنفاسه واكتسى وجهه بالقناع .

وسرت كعــابى لنهاية كوبرى بولاق لآخذ ترام الامــام الشافعى اذ كنت أسكن حينئذ فى شارع محمد على .

(« المساء » ، ١٩٦٤/٨/٣١ ، ص ٨)

المــــوت

حين يتقدم الليل ، تتصنعين الرقــاد ، هادئة كالعصفور ، يأوى متعبا الى عشه ، يضم رأسه الى جناحيه ، ويغمض عينيه ، مستسلما لمشيئــة الرحمن ، توهمين أهــلك وأعزاءك آنك قد أغفيت ـ وان كان رقادك على مضض ـ ليناموا هم بسلام .
أهب من سباتى مذعورا ، فى بهمة الليل ، والسكون شــامل ، وكل ما فى الغرفة أشــباح غامضــة ، فأتبين جســدك الرشيق كالطيف الشفاف ، وأجدك قائمة ، قد انحنى رأسك يكاد يلمس الفراش ، انك تسجدين لله عسى أن يرحمــك ويخفف عنــك العذاب ، تمدين فى حذر الى كوب المــاء يدا يكاد خاتم العرس القريب يسقط من اصبعها النحيلة .. فاذا ما تلاقت نظرتنا ، تبسمت وعدت الى رقادك ، تظنين أننى لم أسمع أنتك المكتومة .

كنت ـ لأنك فى ميعة الصبا ، ورفاهية من العيش توجعين من لسع بعوضة ، فتحملت مبضع الجراح يمزق لحمــك بغير مخدر . وكنت تتأذين من آهون الدواء ، فجرعت أشــكالا

وألوانا من سموم تهد الجبال ، وأنت صابرة ، وكنت تجفلين من منظر (الحقنة) وتحسبين لها حسابا ، فعشت شهورا طويلة وهذه الابرة الكريهـــة تلاحقك وتنغرز فى عضلك كل ثلاث ساعات مرة ، ليلا ونهارا •• بل لقد رأينها ذات يوم تغوص فى مقلتك ، وأنت لم تقنطى من رحمة الله • وجاء اليوم الذى اضطرب فيه صدرك ، واختنق حلقك ، وتلاحق زحيرك ، وتلجلج لسانك ، فأخذت تسألينني بيدك عن الطبيب متى يأتى ؟ فلما همدت اليد أيضا تشبثت بى عينك تقول : هـــذه نهاية حياتى ! وكان آخر ما انبعث من حلقك بعد ذلك من أصـــوات هو أول كلامك وأنت فى عالم الأرواح •

دب اليك الداء ، لا كالحية الرقطاء تغرز أنيابها فى حى لتسلها عن ميت ، بل كأفعوان هائل قد انعقد فى حلقات متشابكة، بعضها فوق بعض ، لمسك أول الأمر بذيله فأشلتك اللمســة ونحن لا ندرى ، فلما اطمأن لعجز فريسته أخذ يتلوى ويتماوج ليخلص رأسه متمهلا يسيل لعابه ، متذوقا من قبل للذته • اذا رأى منك بادرة هروب لمسك من جديد بذيله لمسة رفيقـــة ، ونحن لا ندرى • واقتضته أيام وأسابيع وشهور طويلة لينفث رأسه فيقيمه ويصـــوب اليك عينين كالجمرتين • ما كان أطول عذابك ! أتلومينا اذا صرخت أنانيتنا اليوم وقلنا : ليتها بقيت مريضة مقعدة ، وظلت بيننا أبدا •

وطرق الباب طارق لم يسمعه أحد الا طفلتها الرضيعة فها هو ضحكها ينقلب نحيبا لاينقطع أربعة أيام . من القادم ؟ أيها الادراك المكنون فى جسم رضيع : انطق ولو أهلكك البوح ! ماذا رأيت ؟ والطارق صابر بالباب ، فلما جاءه الاذن دخل علينا ، فانبعثت منها رائحة صلصال مبتل . لم تره عيوننا ، ولكن أرواحنا شعرت بقدوم ضيف غريب : عليه بشاعة العدم ، وجمال الخلقة الكاملة ، فيه اشراق الحكمة فى ذاتها ، واظلام عبث جدواها ، نحن أيها القادم لا نعرفك الا باسم واحد ! هو الرعب ! أحنينا أمامه الرءوس ، ووقفنا بين يديه جهلة حائرين .. ودار بينهما كلام أشرق له وجهها وطاب حديثها ، ورضيت نفسها .

وخرجنا من حيرة الموت الى حيرة أشد قسوة . حيرة الحياة . كانت قد أرخت لنا قبضتها قليلا ، فسارعت وشدتها بقوة وجبروت على أولاد لها ضعاف حائرين .. أكلنا .. ونمنا .. وبعد أيام تسربت أولى الابتسامات الى بعض الشفاه الحزينة ! .

(مجلة « الثقافة » ، العدد ٣٣٣ ، ١٩٤٥/٥/١٥ ، ص ١٥)

(٢)

من ذكريات الحجاز

يا جحا .. ودنك منين ؟

الأزمة التى تمر بها الآن علاقتنا بالسعودية تعيد الى ذهنى ذكرى أول منصب لى فى السلك الدبلوماسى والقنصلى .

فى سنة ١٩٢٩ كان الدكتور حافظ عفيفى وزيرا للخارجية فى وزارة محمد محمود التى عطلت الدستور . رشحه لهـذا المنصب عمله السياسى المتصـل وخبرته بالقضية المصرية منذ تطوعه وهو شاب حديث التخرج من مدرسة الطب بالالتحـاق ببعثة الهلال الأحمر الى ليبيا لتكون بجانب المدافعين عنها فى وجه الغزو الايطـالى سنة ١٩١٢ ، ومروره بعد ذلك بالأحزاب السياسية . الى أن انتهى الى حزب الأحرار ، وأشرف على تحرير صحيفة « السياسة » ، ثم شـغله بعد ذلك لمنصب سفيرنا فى انجلترا ، حيث ألف كتابا عن تجاربه بها أسماه « الانجليز فى بلادهم » . يتهمه بعض خصومه بأنه استعان فيه بأبحـاث مرؤوسيه فى السفارة دون أن يذكر أسماءهم .. (الله أعلم) .

لعل اعجابه بنظام وزارة الخارجية الانجليزية التى عرفت ، وهى لا تفتح أبوابها الا لأولاد الأعيان ، كيف لا تقبلهم الا بعد امتحان عسير يشيب لهوله الولدان .. هو الذى أوحى اليه أن يحدث خرقا عظيما فى أنظمة وزارة الخارجية المصرية وتقاليدها .. فقد كانت هذه الوزارة مشهورة بأنها معقل المحسوبية والوسايط ، وآن وظائفها قاصرة على أولاد الأعيان المتمسحين بالأعتاب الملكية ـ ولو كانوا من الهلافيت ـ يدخلونها بغير امتحان .

هذا ما حدث عند انشائها بعد « تصريح ١٨ فبراير » ، وقسط كبير من المسئولية يقع على عاتق حسن نشأت . فلما جاء عبد الخالق ثروت للحكم فصل بجرة قلم أكثر من نصف موظفى السلك الدبلوماسى والقنصلى . لعلها أول حركة تطهير شاملة عرفتها الدواوين عندنا فى تاريخنا الحديث .

بدل « ثروت » طقما ظنه صالحا بطقم حكم عليه بالفساد . وقف عند هذا الحد وعجز عن أن يضع نظاما يكفل تحقيق المصلحة العامة . لعله فطن فى نهاية الأمر الى أن لا عمل لهذه الوزارة ما دام الاحتلال باقيا ، فهى اذن جهاز للزينة ، فلا خطر من جعلها دمية براقة يلهو بها الملك الجالس على العرش . هو الذى يرسم لها مقدار القصب المذهب الذى يتحلى به الزى الرسمى للسفير ، وتراجعا بالفائض الى أن نبلغ زى الملحق الدبلوماسى الذى

لا يزيد فيه القصب المذهب على زيق صغير على طرفى الكمين ، ومن حول الوسط والرقبة .

وكانت وزارة الخارجية تشترط أيضا أن يقدم طالب ودها اقرارا بأن له ايرادا خاصا لا يقل عن عشرة جنيهات .

لم يستطع حافظ عفيفى أن يكسر شرط الايراد الخاص . لعله كان مقتنعا بحكاية « المظهر اللائق » المطلوب لموظفى السلك الدبلوماسى والقنصلى ، ولكنه تحايل على الهرب من ضغط الوسايط بأن قرر عقد مسابقة تحاط بقدر من الضمانات — فى حدود الامكان — ولايكون التعيين الا من نصيب الفائزين ، حتى ولو لم يكونوا من أولاد الأعيان .

كانت أول مسابقة تقيمها وزارة الخارجية ، فجرى فى عروقها دم جديد . البذور الصالحة أينعت ، وتألقت أزهارها . يكفى أن أضرب المثل بالأستاذ محمد عوض القونى ممثلنا الدائم فى الأمم المتحدة الآن ، فقد كان من هذه البذور الصالحة التى كسبتها وزارة الخارجية بفضل هذه المسابقة .

أما أنا فقد جئت فى ذيل الناجحين ، فلا عجب أن اختارت لى الوزارة بلدا يعد فى نظرها فى ذيل بلاد العالم كله . أعنى به جدة المثلثة الحركات — بفتح وكسر وضم — والله أعلم بالنطق الصحيح .

وكما كان بعض العمد والمشايخ يضحك على ذقن الحكومة بتقديم اقرارات بأنهم يسلكون من الفدادين ما يتحقق به النصاب المطلوب لوظائفهم ، وتكون الأرض فى حقيقة الأمر ملكا للأسرة كلها — حتى أقارب الأقارب .. كذلك ضحكت أنا على ذقن وزارة الخارجية وقدمت لها اقرارا مماثلا بأن لى ايرادا خاصا قدره عشرة جنيهات شهريا .

ولم يتأخر عنى جزاء هذا التحايل ، اذ اننى أدركت ، حين وصلت جدة فى مارس سنة ١٩٣٩ ، أن الحكومة هى التى ضحكت على . فقد زعمت لى أنها عينتنى أمينا للمحفوظات فى القنصلية المصرية بجدة ، فاذا بى أتبين منذ أول يوم أن ليس فى معلوم الحكومة السعودية شىء اسمه القنصلية المصرية بجدة ، اذ كانت العلاقات مقطوعة بين البلدين .

ليس لنا قنصل فى جدة ، بل نائب قنصل ، لا تعترف به السلطات الرسمية . وكانت مصر قد سحبت القنصل منذ زمن . أما الشيخ فوزان سابق — قنصل السعودية فى القاهرة — فقد بقى بها ، ربما لأن له خيولا تجرى فى السبق ، بدون أن تعترف به الحكومة المصرية أيضا .

كان نائب القنصل لا يدعى للحفلات الرسمية ، وشأنى شأنه طبعا . وظن ذات يوم أن الجو بدأ يصفو حين تلقى دعوة لحضور احدى هـذه الحفلات ، وكان مكتوبا على الظرف « فـلان

الفلانى ـ بجدة » ، دون أن يضاف وراء اسمه لقب وظيفته الرسمية . قلنا لعله من باب السهو والنسيان ، وذهب فاذا به ـ لشدة خجله ـ يجد مقعده لا بين زملائه رجال السلك القنصلى ، بل بين أعيان البلد المحترمين . جلس وشرب الحساء ، ثم قام وانصرف .

سمعنا أنهم قالوا : « لعل الأكل لم يعجبه ، أو لعله أصيب بمغص مفاجىء » .

كنا اذا كتبنا لوزارة الخارجية السعودية مذكرة تتلقى ردها من وزارة الخارجية المصرية ، تقول لنا : بالاشارة الى مذكرتكم لوزارة الخارجية السعودية قد وصلنا ردها عليكم عن طريق الشيخ فوزان سابق (لاحظ الحرمان من اللقب الرسمى) وهو يفيد بكيت وكيت .. يعنى ، يا جحا ودنك منين !

وكذلك كان الحال مع الشيخ فوزان سابق بالقاهرة . اذا كتب لوزارة الخارجية المصرية مذكرة تسلم ردها من وزارة الخارجية السعودية !

ولم تكتف الحكومة السعودية بتجاهل ممثل مصر لديها ، بل ألغت أيضا الامتيازات الجمركية التى كانت ممنوحة للتكية المصرية فى مكة والمدينة .. أذكر أننى ضربت كفا بكف يوم دفعت مائة جنيه للسماح بدخول دمجانة من الكحول النقى مطلوب لطبيب التكية الذى يعالج فقراء مكة بالمجان .

ولم يأت المحمل من مصر بالكسوة الشريفة خلال اقامتى بجدة ، لا فى سنة ١٩٢٩ ، ولا فى سنة ١٩٣٠ ، ولكن « الصرة » وحدها هى التى جاءت ، لأنها من أوقاف المسلمين الذين يتلون فى كتابهم الكريم « ربنا انى أسكنت من ذريتى بواد غير ذى زرع عند بيتك المحرم » فوزعنا الصرة بالتعاون مع السلطات التى لم تتجاهلنا هذه المرة .

ولكن ينبغى لى أن أشهد أن هذه القطيعة كانت قاصرة على العلاقات الرسمية ، وبقيت علاقة الناس فيما بيننا مشبعة بالود والاعزاز — لا فرق بين رجال الحكومة وأفراد الشعب .

(« المساء » ، ١٩٦٦/٩/١٢ ، ص ٦)

حفلة موسيقية « كنيمي »

وصفت لك أول مقامى سنة ١٩٢٩ بجدة ثغر الحجاز ، وبها قبر أمنا حواء طوله عشرون مترا على الأقل .. لو كانت تلبس لحربت بيت آدم ! كان العرى نعمة .. تعال الآن لتشهد معى أول حفلة موسيقية حضرتها بجدة . ولكن ينبغى أن أخبرك أولا أن الحكم الوهـــابى الجديد حينئذ (وكل غربال جديد وله تعليقة) كان يحرم الموســيقى تحريما صـــارما . لا يسمح لفونوغراف أو اسطوانة بدخول البلاد ، حتى (مزيكة الفم) التى يلهو بها الأطفال تصادر فى الجمرك ، فما بالك بآلات الطبل والزمر . مرت على سنتان لم يقع فيهما بصرى قط على آلة موســيقية ولو معطلة فى سوق الكانتو ، ولم أسمع عزفا من أى نوع كان . أما الغناء فقد نجا من التحريم اذا كان غير مصحوب بعزف ، وغير مستورد ، أى لابد من التزام الغناء الحجازى ، وهو أشبه شىء بالحداء .

حضرت حفلة عرس ذات يوم . جلسنا فى العراء أمام بيت

العريس (الدنيا حر ، درجة الحرارة ٤٥ ، ونسبة الرطوبة ٩٠٪ على الأقل) • على دكة قعد رجل معمم بشال أصفر مبرقش ، ليس معه تخت ولا سنيد حتى ولو بالزن كما كان العهد بسنيدة أم كلثوم فى أول طلوعها بالقاهرة •• يا له من زن عائلى محض !

انطلقت الدودة الوحيدة فى الغناء ، أو قل الحداء ، والجميع جالسون فى صمت عميق ، كأنما حط على رءوسهم الطير (لابد من هذه الاستعارة فنحن فى بلاد العرب) وحين يحس المنشد أنه أشبع سامعيه ، وأن صدورهم متلهفة على وقفه تتيح لهم التعبير عن طربهم (لعله يحس هو أيضا أنه فى حاجة الى محطة يستريح عندها ويسترد أنفاسه ويجفف عرقه) تخير مقطعا يقف عنده ينهيه بنغمة أعلى مقاما وأطول مدا • حينئذ يدرك الجميع أن الاذن قد جاء منه اليهم بأن يعبروا عن طربهم ، لا قبل ولا بعد • وقبل أن تنتهى نغمة المنشد تلتحم بها على الطبقة العليا ذاتها نفثة مدوية كالهدير من مستمعيه تقول (الله) فى مد طويل ، ثم يعودون الى الصمت المطبق الى أن تأتى المحطة التالية •

صدقنى ، تمنيت أن نقتبس هذا التقليد ليعفينا من الصرخات الفجة التى تقاطع بها غناء أم كلثوم •

لم يرتفع صوت يقول (أعد) • حتى التصفيق بعد نهاية

الوصلة غير مألوف • قام اليه بعض المخبوطين وربتوا على كتفه ، وبعضهم لثم يده ، هـذا كل ما فى الأمر • لم يطربنى غناؤه بقدر ما أطربتنى اهفة المستمعين حتى أننى شاركت فيها على خلاف عادتى • كانت تنطق بأن حجرا ثقيلا أزيح عن الصدور • ان الشعوب تتلهف للجمال •

صديقى حسين شاب حجازى ابن أصل ضخم الجسم ، لا عجب أن كان كبير القلب ، ولعل افراط جسده فى النمو جاء على حساب نمو روحه فلاتزال به مسحة من سذاجة الأطفال • أقبل على متهللا يبشرنى أنه أفلح هـذا الصباح فى تهريب اسطوانة مهمة جدا لعبد الوهاب ، هى قصيدة شوقى (يا جارة الوادى) • لم تمتلىء الجزيرة العربية كلها فى ذلك الوقت كامتلائها) بـ (يا جارة الوادى) • سارت بها النار فى الهشيم (عدنا للاستعارة) ودعانى بالحاح أن أسمعها عنده مع رفقة من أصدقائه •

كانت الوسيلة المفضلة فى تهريب الاسطوانات هى وضعها بين (ثوبين) فى طرد « المانيفاتورة » ، والنتيجة أن جميع اسطوانات الحجاز كانت فى ذلك الوقت مقرطمة ، طارت منها شطفة • لم يتمتع أحد قط بالاستماع الى أغنية من مطلعها •

الغرفة داخلية لا تطل على الشارع • هـذا شرط مهم ، مزدحمة بشبان متساندين بعضهم الى بعض ، كلهم بلحية

قصيرة مدببة . الجو حار ، مختنق بالدخان ، ومع ذلك فالنوافذ محكمة الغلق .

وفى الغرفة كنبة عريقة (وهذا شرط مهم ثان) . وضع حسين الفونوغراف اليدوى تحت الكنبة ، وجاء بفوطة كبيرة سد بها الفجوة التى يخرج منها الصوت ، ثم رقد على الأرض ، وجاء بالاسطوانة المشطوفة ، ثم غرز فى يد الفونوغراف ابرة رفيعة جدا ــ صنف يختص به الحجاز وحده دون سائر البلاد !

وظهرت على وجه حسين علامات هم شديد وهم يحكم وضع الابرة على الاسطوانة المشطوفة الدائرة .. لقد قصفت منها كلمات « يا جارة الوادى طربت » .. فيتوقف على حسن احكامه ان تبدأ الاسطوانة بـ « نى ما يشبه الأحلام » أو « .. دنى ما يشبه الأحلام » . هذا ما يمكن استخلاصه من كلمة « وعادنى » . حسين لا يريد أن يفلت منه حرف الدال بأى حال من الأحوال ، فهو يجرب مرة وأخرى حتى يصل اليه دون أن تصادف الابرة الطرف المشطوف .

هكذا استمعنا الى « يا جارة الوادى » .صوت عبد الوهات كأنه صوت الشيخ على الذى تزعم احدى نساء القاهرة أنه يكلم زبائنها من تحت الأرض .. وهى التى تكلمهم من بطنها .

انتهت الاسطوانة ، وصمم جارى أن يديرها بنفسه مرة

أخرى • هو شاب سورى يستوطن الحجاز ، يلبس جلابية سكروتة ، فوقها صديرى سكروته ، فوقه جاكتة سكروتة ، ورأسه معمم بشال أصفر مبرقش كشال عبد الوهاب الحجاز • هو يجيد عزف العود ، وعوده مكسور وأصبح ترابا ، ويجيد العزف على البيانو ، وهو مفكك موضوع فى مخزن البضائع فى متجر أبيه • يود أن يشرب ، ولوضبط شاربا لحبس ستة أشهر ، وكل شهر ستين جلدة على قارعة الطريق وعلى مرأى من الناس جميعا • وهو فوق ذلك يجيد الغناء ، ولكن لا يستطيع أن يغنى فى غرفة مقفولة ، بدون عود ، بدون ويسكى ، بدون حريـة ••

أصر على أن يدير الفونوغراف بنفسه طوال الحفلة الكتيمى ، يكاد يلتهمه ويأكله أكلا • وبين كل اسطوانة وأخرى تنهيدة عميقة ، يتمتم بعدها بصوت حلو (يا ليل) أو (آه أنا عشقت) أو مطلع دور عراقى ، ثم يسكت كأنما غاب عن الوجود • ثم يستفيق ويعود الى الفونوغراف •

لم يكن مدعوا لهذا الاجتماع ، ولكنه سمع أصواتنا فدخل على حياء الى البيت ، وهمس لى دون أن يسمعه بقية جيرانه انه تردد على السلم ، هل يطلع أم ينزل ، نزاع بين أدبه وطربه • انتصر الطرب على الأدب ، فدخل علينا ، ولكن الجميع يعرفونه ، فقابلوه بفرح شديد •

هو ابن تاجر « مانيفاتورة » . أصبحت بعد ذلك لا أمر على دكانـه الا وقفت عنده ، وسلمت عليه . أراقبـه جالسـا القرفصاء يبيع لهذه وذاك ، فى سوق قذر مقرف ، هواؤه ملىء بالذباب يضيق به أوسع الصـدور وأشدها حلما وبحبحة . ومع ذلك فهو مبتسم ، ثم يميل على ويغنى لى همسا مطلع لحن ، أو يفتح دولابا صغيرا ويخرج منه ورقـة بها نص دور جديد يحفظه على مهل .

أين أنت الآن أيها الفتى .. أتحت الثرى أم فوقه ؟ .. أتمنى أن يكون عمرك قد طال كعمرى ، وأن أعود فأقابلك يوما لأرى هل الشيخ لا يزال يتمايل من الطرب ويتمتم بمطـالع الأغانى كما عهدته فتى يجلس بجوارى فى الحجرة الحبيبـة فى الحفلة الكتيمى . أتمنى أن تقع عينك على ما أكتبه الآن لتعلم أن صورتك بقيت فى ذهنى رغم مرور أربعين سنة .

وختام هـذا المقال أن أصف لك الحفلة الغنائية الثانيـة والأخيرة الباقية عندى من سجل الحجاز ، لتعرف كيف يتحايل الطرب على كسر القيود وهدم السدود .

نحن فى المدينـة المنورة ، فى بيت رجل ثرى . فى البهو الفسيح فسقية مرمرية تلطف الجو هى فى قاع منور عال يستدرج تيارا من الهواء من أعلى العلالى (أتمنى أن أعيش فى بيت مثله فى القاهرة) . وحول الفسقية اصطففنا مع الغروب على الشلت

حول براد شاى ، للشرب منه مراسيم طويلة ، تغطية الابريق بفوطة ، صب مقدار ضئيل فى كوب صغير لنذوقه فنعلم هل نضج أم لم ينضج • الصبر عليه قليـلا ، صبه من علو حتى تشترك الأذن مع الأنف واللسان فى لذته • كيف تمسك بالكوب الصغير بين اصبعين ، كيف تأخذ منه أول شفطة •• كلها محددة فى كتاب شفوى مقدس •

وسبب اللمة هو الاستماع الى مطرب ، هو هـذه المرة رجل بدين يرخى ضفائر له طويلة ، لولا العقال الذهبى احسبته زوجته لا هو •

أغناء فى مدينة أطهر القبور ؟ ! ولكن مهلا مهلا ، اننا لن نستمع الا لتواشيح دينية ، وقصـائد فى مـدح الرسـول ، فلا اثم علينا • ولكنى لاحظت بدهشة شيئا لم أعرف سببه فى مبدأ الأمر • المستمعون يزحلقون المنشد بسرعة لينتقل من دور الى آخر ، ليجىء الوقت الذى يستطيعون فيه بلا خجل أن يرجوه غناء قصيدة « أنا على دينك » •

زالت دهشتى حين تبينت أن أغنية « أنا على دينك » هى نسخة طبق الأصـل لحنـا ونصا ولهجة عامية مصرية لأغنيـة

أم كلثوم التى كانت شائعة فى ذلك الوقت ومطلعها « أنا على كيفك » .. حينئذ اهتز جميع الحــاضرين من شدة الطرب ، وطفح البشر على الوجوه .

انظر كم كانت بارعة وساذجة معا حيلتهم فى كسر القيود وهدم السدود لينفذ الطرب الى قلوبهم ولو من أضيق ثغرة .

(« النساء » ، ١٩٦٦/٩/١٩ ، ص ٦)

من جـرابر الموسـيقى

بعد أن وصفت لك فى المقال السابق الحفـلة الموسيقيـة الكتيمى فعلمت مبلغ كراهية المذهب الوهابى للموسيقى ، أتابع ذكرياتى عن الفترة التى عشتها فى جدة (سنة ١٩٢٩ و ١٩٣٠) أمينا لمحفوظات قنصلية غير معترف بها (نقبى طلع عن شـونة) لأن العلاقات الدبلوماسـية بين مصر ومملكة نجد والحجـاز (لم تكن مودة الغـاء اسـم البلد التاريخى وتسميته باسـم الملك ــ كأنها عزبته ــ قد ظهرت بعد ، من قولة السعودية ، الهاشمية ــ المتوكلية ــ ماركة عربية مسجلة مع الأسف) قـد قطعت قبل وصولى بأربع سنوات تقريبا .

لم يكن هذا القطع لخلاف فى السياسة ، أو لتضـارب فى المصالح ، وكلتاهما فى منطقة النفوذ البريطـانى ــ بل لسبب لا يخطر بالبال . أتعرف ما هو ؟ انه هـذه الفرقة العسكريـة الموسيقية (نحاسـية ونواقير) التى كانت تطلع من مصر مع المحمل ، لتزفه فى الطريق ، ذهابا وايابا .

أنت لا تدرى كم كانت فرحتنا أيام الطفولة بهذه الفرقة الخيالى ، يوم أن نصطف (واليوم عطلة رسمية) على السلم الرخامى لسبيل آم عباس فى الصليبة لنشاهد نزول المحمل من القلعة ، حيث كانت تنسج على تؤدة خلال العام كسوة الكعبة الشريفة ومقام سيدنا ابراهيم الخليل ، مطرزة بخيوط الذهب ، موشاة بأجمل خط . لا يبدأ العمال نسيجها الا بعد الوضوء وقراءة الفاتحة . الكسوة القديمة تباع فى مكة بالسنتيمتر ، بأغلى الأثمان . وكان فى حينا أسرة عندها قطعة منها ، تتوارثها جيلا بعد جيل ، يشحذها أهل الميت من الجيران لوضعها على الخشبة من قبيل التبرك .

قلوبنا متعلقة بأربع متع ، عيوننا متفتحة لتلتهما ، تكاد تبظ . لو ضاعت منها فتفوتة لم تتم الفرحة . الأولى هى جمل المحمل . انه جمل أبيض مهول ، يشف ويرف من شدة النظافة ، وبره منفوش ، ضخم ولكنه رشيق . انه فى نظرنا لا يمشى بل يتبختر كالغزال ، وندرك أنه هو مدرك لهذا العز كله ، وأنه به فخور . يقال لنا انه لا يأكل الا اللوز ولا يشرب الا ماء الورد ، وانه اذا وصل الكعبة ومقام الرسول عليه الصلاة والسلام ركع وتمرغ على الأرض من شدة الوجد ، وترقرقت الدموع فى عينيه . فاذا عاد بالسلامة أعفى من العمل مهما كان تافها ، وعاش مرفها فى التبات والنبات .

والمتعة الثانية هى تكحيل العين برؤية بهاء هذه الكوكبة من الجياد العربيــة الضامرة ، أغلبها أبيض كاللبن الحليب ، فما أجمل اذن على هــذا البياض لمعان عيونها السود الواسعة . ان الحلاوة تقطر منها ، والكبرياء والطيبة معا . انها مثال مجسم للنبل . فاذا كانت شقراء ــ أى ضاربة للحمرة ــ فما أجمــل غرتها البيضاء ، هى كالهلال ، وبقيــة من نوره قد لمست كعب أحد الساقين من خلف . ليست هــده الزينة عن عفو ، بل عن عمــد .

لا حيوان يبهج القلب مثل الجواد الجميل الأصيل ، عشقه العرب عشقا مدلها ، وكانت اللغة العربيــة وهى تتغلغل الى قلبى تحمل اليه أيضــا حب الخيل . ولا أعرف لغة مثل الفصحى انتبهت لأوصاف الخيل ، وصاغت لكل وصف لفظا .

تمر أمامنا وهى تتوثب ، وتلوى رقابها ، وتهمهم بخياشيمها كأنما لها احتجاج . وكنت مع ذلك ، لا أخفى عليك ــ فالصراحة محمودة ــ أستر يدى وراء ظهرى خشية أن تقع عليها ندعة من رذاذها ، فقد قيل لى بكلام أكيد ان (القوبة) ، وهى جنس من بثرر جلدية صلبة تنبت من بذرة رذاذ الحمير . وكنت أقول لنفسى سرا : وربما من الخيل أيضا .

مازلت أذكر ــ صدقنى ــ كيف يلحظ قلبى وسط الفرح هذا الفارق الواضح بين الجيــاد والفرسان . الجيــاد جميلة

كالعرائس المجلوة ، آثار العناية بها واضحة ، شبع ورى وتطهيم ، والشبع من آكل محترم • أما الفرسان فكالعوسج النابت من الأمية وطين الفلاحة وكروانة العدس وذل الفقر والامتهان وضياع الواقعين من قعر القفة • يصدر منهم صهد خشن وبواخ بعيد • تتلمظ على أكلة حلوة أو لقمة هنية •• فلا نحس أننا تتجنى عليهم أو نهينهم ، ونحن تترنم سرا اذا رأيناهم ، بأغنية كانت شائعة أيام طفولتى ، مطلعها : « ولبسوك الزعطلون يا محمد » •

والمتعة الثالثة أن نرى — من بين سائر الفرقة العسكرية الموسيقية الخيالى — ضارب الطبلتين الصغيرتين الموضوعتين أمامه على صهوة الجواد ، لأنه هو وحده الذى لا يمسك بلجام • فنعجب كيف يتاح له أن يركب ويقود ويداه طالعتان نازلتان بالدق على الطبلتين • تؤكد لى ذاكرتى أن لجواده كسوة من جلد النمر •

والمتعة الرابعة وهى تمام المتع أن نشنف آذاننا بسماع مارش المحمل ، وكنا نحفظ أيضا مطلع نصه ، وهو يقول : « يا محملنا روح وتعال بالسلامة » •

وبعد كوكبة الفرسان تأتى فرقة من المشاة • الجنود يسيرون فى انتظام والبنادق على الأكتاف ، يتصنعون الجد وفقا للأوامر ، الا أن العيون تنطق بالفرح • لا يحدث تبادل نظرات

ود فى موكب عسكرى بين الجنود والجمهور كما كان يحدث فى موكب المحمل . ومع ذلك لم يكن جو المرح بفالح فى منع قلبى من الاهتزاز وعينى من رقرقة الدمع ، وأنا أحس أن هذا الجيش هو منعة الوطن . لم يتمثــل لى الوطن فى صــورة واضحــة ملموسة الا عند رؤيتى لاستعراض عسكرى ، ولا يتغير هــذا الاحساس اذا كان الاستعراض العسكرى لجيش وطنى أو غير وطنى ، لأن فكرة فى ذهنى أسمى من الفوارق بين الأمم .

وأصبح هذا الاحساس يغلبنى فيما بعد حين بدأنا نعرف استعراض مواكب الشباب (من فتيان وفتيات) فى الحفــلات الرياضية . هنا يضــاف الى الوطن تطلع الأمــل والمستقبل . الأساس واحد ، انه الاهتزاز للشعور بمنعة الوطن . والغريب أن الدموع كانت تطفر من عينى اذا شهدت استعراضا عسكريا من حماة بلدى حتى أيام كنت أهفو من كل قلبى أن يسود السلام بين جميع الأمم .. وقد حرمت من لذة هــذا الهفوان منذ أن قامت اسرائيل . وتلك هى نكبتى .

هذه الفرقة العسكرية الموسيقية تصاحب المحمل لتزفــه طول الطريق الى أن يبلغ غايته فى مكة والمدينة المنورة ثم يعود . ولست أريد أن أكثر عليك فى تاريخ المحمل المصرى منذ شجرة الدر . ستجده مشروحا أوفى شرح فى كتب كثيرة ، ولكنى لابد لى أن أذكر لك أن طلوع المحمل كان دائما بمثابة حملة عسكرية لحماية الحجاج من خطر الاغتيال والنهب والسلب على طول

الطريق • كانت تروى لنا ونحن أطفـــال حكايات عن مخـــاطر الطريق يشيب لها الشعر • لا عجب أن كان أمير الحج يختار دائما بين كبار الضباط ، ليتمم على السلاح والذخيرة قبل التحرك • تجد فى « الجبرتى » وصفا منفصـــلا للاستعدادات العسكرية لخروج المحمل • وكلمة « عرضى » التى تصادفك فى هـــذا الوصف وكنت لا أفهم معناها قبل سفرى لاستانبول وتعلمى لغة أهلها هى كلمة تركية معناها الجيش •

وبعد أن وصفت لك الحفلة الموسيقية الكتيمى ، وكيف أن (مزيكـــة الفم) التى يلهو بها الأطفـــال كانت تصـــادر فى الجمرك بعد أن استولى الوهابيون على الحجاز •• تصور كيف يكون الحـــال حين تشق جموع الحجاج من غلاة الوهابيين فرقة موسيقية بأكملها ، تلعلع وتنفخ فى الأبواق وتدق على الطبول •

وكاد أن يقع صدام مسلح بينهم وبين حملة المحمل المصرى، وخيف أن تنطلق النيران من الجانبين • ومرت لحظـــات رهيبة لا يعلم أحد ماذا كان سيحدث لو أن اصبعا هائجا ضغط على زناد •وأرسل الملك ابنه سعود ففصل بين الجمعين •

فكانت هذه الحادثة هى السبب الظاهر فى قطع العلاقات الدبلوماسية بين البلدين ، أو قل بين الملكين •• وان كانت هناك أسباب أخرى أتركها الى حين •• وكل هـــذا كما رأيت من جراير الطبل والزمر •

(« المساء » ، ١٩٦٦/٩/٢٦ ، ص ٦)

هذا الشبل من ذاك الأسد ..



الصحفى الانجليزى فيلبى (هذه هى مهنته فى الظـاهر والله أعلم بالبواطن) . غطس فى بيروت وقب فى موسكو .. أصبح معروفا فى العالم أجمع بأنه « الرجل الثالث » ، لا لأن الصدفة شاءت أن يكون السابقون الى الهرب لموسكو بوحى منه هما اثنان (الدبلوماسى الانجليزى ماكلين وزميله) فصدق وصف فيلبى بأنه « الرجل الثالث » ثالث ثلاثة ، بل لأن هـذا التعبير أصبح يدل لا فى اللغة الانجليزية وحدها ، بل عند الناس جميعا على الرجل الداهية ، المحـاط بالغموض (ولا أقول بالضباب كالنقاد المحدثين عندنا موديل سنة ١٩٦٣) الذى يحب العمل فى خفاء ، ومن وراء ستار . والفضل فى شيوع هـذا التعبير يرجع الى القصصى الانجليزى البارع جراهـام جرين (كلهم انجليز فى انجليز !) لأنه هو الذى أطـلق على بطـل السيناريو الذى كتبه منذ سنين لفيلم « الرجل الثالث » ، وهو رجل أفاق كان يتجر سرا بالمخدرات فى أنقاض برلين بعد الحرب، ولا يبالى من تكون ضحيته .

يا لقسوة السينما ، ويا لفرحة جراهام جرين وهو يرى تعبيره يجرى على كل الألسن • ان الكاتب ـ لا عالم اللغة ـ هو الذى يثرى كلام النـاس ويلونه ، ويهبه ذوق العصر ودلالته • حقا ان مثل هـذا التعبير قد يبلى سريعا ، ويلقى فى سلة النسيان ، ويحل غيره محله ، ولكن قصر عمره لا ينفى طلاوته وقوة نفوذه ولو الى حين ، شأنه فى ذلك شأن الموضة ، أو شأن أغنية خفيفة نسمعها فنؤخذ بها ونحبها ونراها جديدة كل الجدة ، ثم نفتح العين ونغمضها فاذا هى قديمـة قدم القبور المهجورة ، مبتوتة الصلة بقلوبنا وأذواقنـا • ونعجب كيف سحرتنا ذات يوم ، ما هو الا الأمس القريب •

ولمـا علمت أن فيلبى الصحفى هو ابن سان جون فيلبى أو الحاج عبد الله فيلبى قلت فى سرى : هـذا الشبل من ذاك الأسد • (والعجب أن الابن هرب من بيروت ، وأن الأب مات فى أول أكتوبر سنة ١٩٦٠ فى بيروت) • هل تكون بيروت هى المدينة الثالثة ؟

وقد عرفت الأب (نجم الأسرة ولاريب) فى ثغر جـدة سنة ١٩٢٩ حين نزلتها أعمل سكرتيرا لقنصليتنا هنـاك وأنـا فى مقتبل الشباب • انه هو بعينه « الرجل الثالث » الذى رآه جراهام جرين فى أحلامه • هو الغموض والعمل من وراء ستار ، هو حب المغامرة ، والترحيب بالمناكفة • صفات أورثها لابنـه

ولاريب . كلا الرجلين أحب الشرق ووهبـه قلبه ، وحاك له دسائسـه .

كان الأب يتقن من لغـات الشرق اللغـات الهندستانيـة والأردية والعربية ، لا العربيـة الفصحى فحسب ، بل لهجـات قبائلها . فباللهجة النجدية كان يتحـدث الى المرحـوم الملك عبد العزيز آل سعود ، وقت أن كان نديمه وأمين سره ، مع أننى حضرت يوم الحج سـنة ١٩٢٩ مجلس الملك فلم أفهم عنه ـ أنا العربى المسلم ـ من قوله الا ثلثه ، وان قلت الثلث فقد أكثرت ، مع أن أذنى كانت متعلقة بكل كلمة ينطق بها .

الأب والابن كلاهما خدم وزارة الخارجية جهرا ، ثم فضل أن يخدمها سرا تحت قناع آخر . الظـاهر أن حب الجاسوسية يجرى فى دم الاثنين كليهما ، والطينة واحدة .. رضى فى سبيل تحقيق مأربه أن يهجر زوجته .

كان لفيلبى الأب رأس كالزلطـة لو خبطتـه فى جـدار لمـا أصيب بخدش وانهدم الجدار . لا عجب أن كان داخل هذا الرأس ذاكرة كالحديد وعقل جبار لا يكل ولا يمل . وكان له وجه محمر مقشور ما أظنه عرف الكسوف فى يوم ، ونظرة تنفذ من الحديد ، ما أظنها انكسرت فى حياء مرة . وكانت له لحيـة كثة بلون الحناء ـ لا تنس أنه من محاسيب المذهب الوهابى ـ وما كان بحـاجة الى أن يصبغهـا بلـون أزرق ، اذ كنت

لا أراه ــ ولا أدرى لمــاذا ــ الا فى صورة الرجل ذى اللحية الزرقاء • ولمــا زرته فى بيته تأكد احساسى كما سترى فيما بعد •

من الانجليز من هو غاية البرود دون أن يتصف بثقل الدم، ومنهم الأنيس اللطيف المعشر • أما فيلبى الأب فكان متجهم الوجه ، وعر الجانب ، لو مسحت يد السماحــة على وجهــه لعلقت بها جهامته • لم أره يبتسم الا قليلا • ولا أدرى لمــاذا أيضــا أحسست أنــه يعيش فى عزلة دائمــة ، وأنه ليس له صــديق • ولعل من شروط نجــاح الجاســوس ألا يكون له صديق بحق وحقيق •

جدة فى الصيف جهنموذباب ، ورطوبة وبعوض • هى حمام تركى ، والهواء هو فوطة الحــلاق الساخنة المبتلة التى يضعها حول وجهك اذا كنت من زبائن صالون لوكس • طفح حمو النيل على جلدى ، كل بشرة كرأس الدبوس ، تتلذذ وتعذبنى بالهرش • غــام بصرى ، العرق لزج كالغراء ، يتصبب منــك وأنت ساكن فى الظل لا تأتى بأقل حركة •

كنت لا أعــرف أكتب الا اذا وضعت تحت يدى ورقــة نشاف • خليج البحر الذى يمر أمام القنصلية مدلوق من زقاق داخل درب فى البحار ، ماء عكر راقد لزج ، ليس هنــاك حد فاصل بينه وبين الهواء الذى يعلوه • الود ودى أن لا أنضو ثيابى وحدها ، بل جلدى أيضا • الملبس النظيف لا يفترق عن

الملبس القذر ، ولم يكن فى مسكنى « دش » ، بل كنت أستحم بالكوز من صفيحة فى طشت غسيل •

وكنا ننفر اذا حل المساء من باب الكوشان فى سور جدة لننفذ الى الصحراء علنا نصطاد نسمة تائهة من الهواء ، ونمر بقبر أمنا حواء ، وهو قبر طوله ٦٠ مترا على الأقل ، لا أدرى ماذا كان سيفعل سيدنا آدم اذا طلبت منه بدل ورق الشجر أن يشترى لها قماشا •• لماذا كان لها دون سيدنا آدم قبر ؟ لم أجد عند أحد جوابا • الحقيقة أن المعر فى حجم القبر صدنى كلما مررت به أن أقرأ الفاتحة سائلا المولى أن يغفر لها ما فعلته بنا •

فى البحث عن نسمة هواء كنا لا نتطلب من الحديث الا أتفهه وأخفه ، ومن الحركة الا أقلها • لو أعطى لى حينئذ كتاب صغير مكتوب بخط كبير وقيل لى لو قرأته فستتشرب علم الدنيا والآخرة فى جرعة واحدة لما وجدت فى نفسى همة لأفتح غلافه أو أرمى بنظرة الى عنوانه • الله الغنى ، التنفس ـ لا الأدب وحده ـ مطلوب قبل العلم •

ثم نعود فى الساعة الواحدة أو الثانية صباحا ـ يا لضيعة الوقت فى فاشوش ـ فأمر ، والفجر يقترب ، تحت بيت فيلبى الأب فتتسمر قدماى • النور مضاء ، تكتكة التايبريتر فى سرعة القطار • انه يشتغل الى هذه الساعة المتأخرة من الليل

لم يخرج مثلنا لقتل الوقت ، لأن معدنه ليس معدننا ، وهمته ليست كهمتنا . ان له هدفا يتلبسه ويلح عليه فينسى من أجله الحر الجهنمي والعرق اللزج وكل شكوى أخرى من شكاوانا السخيفة . هـذا الهدف هو بناء صرح الامبراطورية ، ولا بأس من أن يقيم الى جانب هذا الصرح قصرا يسكنه فيلبى ذو اللحية الزرقاء ، وقصرا يسكنه فيلبى المستشرق ، وقصرا يسكنه فيلبى الرحالة جواب الصحراء الذى خبر فيها بنفسه كل كثيب وبئر ، وكل ذرة رمل وحجر ، كل حيوان يدب أو يمشى ، كل طيف من أطياف ألوانها البديعة ، الشروق والغروب ، كل دمدمة للجن فيها ، وكل دوى وصفير للريح . ولمـا زرته فى بيته وجدت فى حديقته داخل أقفاص أنواعا من حيوان الصحراء ، كالظبى والقنفذ والسحليـة .. وهو داخـل المدينـة لا يستغنى عن الصـحراء .

أعترف لك أننى كنت أقف تحت نافذته وقتـا طويلا ــ جاسوس أمام جاسوس ! ــ أتطلع الى الضوء وصوت التايبريتر وأنا معجب بهمته أشد الاعجاب ، متحسر أشد التحسر ، لا على نفسى وحـدها بل على كل أبناء المدارس أمثالى الغارقين فى الجهل والكسل والتراخى والتواكل .. وخليها على الله .. وكنت أتخيل بدافع من اشتياقى أنه يؤلف كتابا عن الصحراء ولا يكتب تقريرا للمخابرات .

وقد اشتريت كتابه الذى ألفه من اجتيازه لصحراء الربع

الخالى ، وأعترف لك أنى عجزت عن قراءته لأنه محشو بألفاظ عديدة من علم طبقات الأرض ، فيه وصف لتركيب كل حجر وكل صخر مر به ، فيه وصف مستفيض للألوان وذوق أطيافها الدقيقة. وأنا ــ مع الأسف ــ خريج القسم الأدبى ومدرسة الحقوق ، لم ألقن طوال السنين التى بقيتها فى المدارس كلمة واحدة تفتح عينى على أسرار الأرض التى نعيش فوقها ، أو يبصرنى بالألوان وفروقها . جميع الألفاظ التى استخدمها فيلبى لا أستطيع أن أترجمها الا بكلمة واحدة هى حجر أو صخر . وقفلت الكتاب وأنا أتحسر مرة أخرى على نفسى وعلى جميع أبناء المدارس أمثالى .

نحن العرب المسلمين لا نعلم شيئا عن الجزيرة العربية ، والذى نقرأه فى الشعر الجاهلى نقرأه وعيوننا عمى ، وبجيء رجل من بلاد الضباب ، لا لغتنا لغته ، ولا ديننا دينه ، فيجوب هذه الجزيرة شرقا وغربا وشمالا وجنوبا ، لا يبالى بالأهوال والأخطار ، ثم يسجل كل ما يراه ، وينشره للناس ، وهو عالم أن الذين سيقرأون كتابه من المتكلمين بالعربية قلة تعد على أصابع اليدين ، والذين سيفهمون منهم ما يقرأون قلة تعد على أصابع اليد الواحدة .

بسبب فيلبى كانت جدة عندى حرا جهنما وذبابا ورطوبة وبعوضا .. وتحسرا لا ينقطع .

(« المساء » ، ١٩٦٣/٨/١٢ ، ص ٨)

مناكفات .. وصغائر

أتابع ذكرياتى عن سانت جون فيلبى أو الحاج عبد الله فيلبى الذى جدد ابنه الصحفى ــ الرجل الثالث ــ بهروبه أخيرا من بيروت الى موسكو تقاليد الأسرة فى الارتباط بالشرق العربى وحب المغامرة والمناكفة والعمل من وراء ستار .

وقد حدثتك من قبل عن لقائى بالأب فى جدة سنة ١٩٢٩ ، ووصفت لك هيأته ولحيته الوهابيــة وبلعه بسهولة ــ وهو الغريب القادم من بلاد الزمهرير ــ لجو جدة الحــار الرطب الذى يقف فى حلقنا ــ نحن أبناء زمتة النيل ــ فيكاد يخنقنا . وكيف كان يحتمل وحدته بعيدا عن الزوج والولد كأنها خف الريشة وهى عندنا أطنان من حديد ، من أجل أن يفرغ دوننا ، وهو فرح منطلق ، الى غرض كالسهم ، لدراســة بلادنا التى نجهلها فى الجزيرة العربيــة ، والالمــام المــام خبير بأحوال أهلها ، خدمة للامبراطورية البريطــانية ، واعــلاء من شــأن الاستشراق فى أمته .

كانت شـــهرته أنه مستشار أو صـــديق للملك المرحـــوم عبد العزيز آل سعود ، ولو أننى لم أسمع خلال اقامتى سنتين بالحجاز عن لقاء معلن بينه وبين الملك . ولا أظن أنه كان يقابله سرا . والغالب أن شهر العســـل بين الاثنين كان قد انقضى . كان لفيلبى دوره ونفعه وقت أن كان عبد العزيز آل ســـعود فى غياهب نجد ، يحتـــاج أن يكون بجانبه رجل انجليزى يستخدمه فى اتصالاته ــ ذهابا وايابا ــ مع الحكومة الانجليزية ، فيدرك الأمير بفطنته من أين تهب الريح ، والى أى مدى يجوز له أن يمد قدمه ، وان لم يفصح له فيلبى عن الحقيقة كلها .

ثم أصبح الأمير ملكا على نجد والحجاز ، وأطل عرشـــه على البحر ، واستتب سلطانه ، فأصبح الاتصال بينه وبين انجلترا عن طريق ممثل معتمد لانجلترا يقيم فى جدة ، وعن طريق الشيخ حافظ وهبة مندوب الملك فى لندن . والشيخ حافظ وهبة من أبناء مصر ، وقد نشر ترجمة حياته قريبا ــ ولا أنسى الى اليوم لقاءنا أول مرة على ظهر الباخرة تالورى التى حملتنا نحن الاثنين الى جدة فى مطلع سنة ١٩٢٩ .

فأصبح يصدق على فيلبى وصفه بأنه « محـــارب » من المرتزقة ، وهذا الصنف من المحاربين ينظر اليه الجندى المحترف بنوع من الاستخفاف والازدراء ، فكانت القنصلية الانجليزية فى جدة تتجاهل فيلبى ، وكان فيلبى يتجاهلها ، بل يعمل أحيانا

على مناكفتها ــ كما سترى ــ كل هــذا فى الظاهر ، فلم يكن ينطلى على أحد زعم الجانبين أنهما فى مباراة لشد الحبل ، كل منهما يجذبه لناحيته ، بل كنا نحس أن الجانبين رغم اختلافهما الظاهر يشدان الحبل معا الى ناحية واحدة هى لندن ، بل كنا نحس أن التجاهل المتبادل بينهما خطة ، ان لم تكن موضــوعة عن عمد ، فهى وضــع براجماطيقى نافع لا بأس من تدعيمــه والابقاء عليه . ففيه تبييض لوجه فيلبى عند أهل البــلاد ورفع لسوء الظن به ، فلعلهم يأمنون له ويفتحون له قلوبهم ويعتبرونه واحدا منهم لا واحدا عليهم .

انظر كيف كان فيلبى يناكف القنصلية الانجليزية .

تسلمنا فى قنصليتنا ذات يوم نسخة من كتاب دورى موزع على جميع القنصليات تقترح فيه القنصلية الانجليزية علينا انشاء ناد يضمنا جميعا ويكون وقفا علينا . لعل قنصل انجلترا كان يفتقد ناديه فى لندن ، يدخل فيجد منضــدة عليهــا كوم من الصحف ، ومقعدا فى ركن يدخن فوقه بيبته . ان شــاء جلس صامتا لا يضايقه أحد ، وان شاء قام الى من أحب ليبادله حديثا خفيفا ، أو ربما استهوته فكرة ربط موظفى القنصليات برباط الأسرة الواحدة ، تخفيفا من وحدتهم فى جدة .

وأعترف لك بلا خجل أننا تلقينا هــذا الكتاب الدورى بفرح شديد وتمنينا أن تتحقق الفكرة ، وحمدنا فى سرنا للقنصل

الانجليزى أنه لم يشأ أن يجعل هذا النادى وقفا على القنصليات الأوربية (فرنسا • ايطاليا • هولندا) وأنه تكرم وتنازل وشمل بعطفه قنصليتى تركيا ومصر • (لم يكن لبلد اسلامى آخر ممثل فى جدة ، اللهم الا ايران ، فقد كان لها قنصـــل فخرى من أهل البلاد ، من أذكى أهل البلاد • بفضله عرفت لأول مرة شيئا عن البهائية وتاريخها ومدى انتشارها) •

وكنا نحس فى ورود هذا المنشور أن السلك القنصلى ينقسم الى معسكرين : معسكر أوربى ومعسكر شرقى • الأول يستعلى على الثانى وينظر اليه بشىء من الاستخفاف • وقـــد غضبنا فى سرنا ذات يوم حين دعانا قنصل هولندا لتناول الغداء على مائدته ، فوجدناه لم يدع معنا الا قنصـــل ايران الفخرى ، كأنه لم يجدنا أهـــلا لأن نجلس على مائـــدته مع ضـــيوف من الأوربيين •

فرحنا بالكتاب الدورى ، ولم يبق لنا من هم الا أن نسأل : ترى كم تبلغ قيمة الاشتراك فى هذا النادى •

وبعد يوم واحد زارنا فيلبى وهو محنق هائج ، وقدم لنا صورة من كتاب دورى وزعه هو الآخر على جميع القنصليات ، يحذرها فيه من جعل هـــذا النادى وقفا على السلك القنصلى وحده ، ويطالب بشدة أن يفتح أبوابه أيضا لأهل البلاد ، لأهل الحجاز ونجد ، لأننا نقيم فى بلادهم ولا معنى لأن نغلق باب هذا النادى فى وجوههم • انه يكره هـــذا الاستعلاء البغيض •

سبحان الله ! لم يجيء الدفاع عن أهل البلاد من ممثل مصر أو تركيا أو ايران ، بل من سانت جو فيلبى ، أو الحاج عبد الله فيلبى . هل غاظ فيلبى أنه لن يدخل هذا النادى لأنه ليس موظفا باحدى القنصليات فقال : فيها لاخفيها ؟

لا أدرى .. على كل حال أعترف مرة بلا خجل أننى شعرت بشيء من الحقارة والامتهان لنفسى لأننى خلبتنى الصغائر ، فسارعت الى الفرح بفكرة هذه النادى دون أن أتنبه ـ كما انتبه فيلبى ـ الى المعنى الذى قذف به فى وجوهنا .

وهكذا حين أراد قنصل انجلترا أن يفتح علبة النادى قفز له من داخلها عفريت اسمه فيلبى .. فأغلقها ورماها ، وقال : توبة من دى النوبة .

ولم تقتصر مناكفة فيلبى على الحجاز ، بل امتدت الى مصر حين عبر لأوربا ذات مرة . طلب اليه فى السويس أن يدفع رسما مستحقا لادارة الكورنتينات ، فرفض الدفع ، وقال ان هذا الرسم ضريبة تجبى فى مصر ، فأرونى أولا القانون المصرى الذى فرضها .

والواقع لم يكن هناك قانون مصرى يفرض هذه الضريبة ـ اذ كانت ادارة الكورنتينات منظمة دولية ، هى فى مصر ـ كقناة السويس ـ حكومة داخل حكومة . وكان الغرض منها فرض حصار على جماعة الحجاج الى مكة ، لا يقل عن حصار المرضى بالطاعون والكوليرا .

وقـد دفعتنى مناكفة فيلبى للكورنتينات على أن أدرس أنظمتها وأضع عنها بحثا طويلا نشرته فى مجلة « الرابطة الشرقية » حملت فيه على نظـام يسمح بمرور الأوربى المقيم فى جدة دون حجزه فى الحجر الصحى ، أما اذا كان المسافر مسلما ، فسواء أحج أم لم يحج ، وربما كان جارا ملاصقـا لهـذا الأوربى ، فلا يسمح له بالعبور من قناة السويس الا بعد قضاء فترة من الحجر الصحى فى الطور .. كانت القاعدة عند الكورنتينات أن كل أوربى نظيف ، وكل مسلم قذر موبوء .

وكنت أرى بعينى وأنا صبى جماعة الحجاج القادمين من الغرب المنكسرين والغلابة ، وهم يساقون كالأنعام ، وقد أحاط بهم حرس من البوليس والكورنتينات . كأنهم مباءة أمراض فظيعة .. يحدث لهم هـذا وهم فى طريقهم الى الحجاز ، فتصور حالهم عند العودة منه .

ونعود الى فيلبى فنقول : ومع هـذا فقد كان هناك فى الحقيقة خلاف شديد بينه وبين القنصلية الانجليزية يتمثل فيه خلاف عجيب متوارث فى الدبلوماسية الانجليزية فى الشرق بين طاقم الحكومة الهندية ، وطاقم المكتب العربى فى المخـابرات البريطانية ــ كما سأرويه لك فى المقال التالى .

(« المساء » ، ١٩٦٣/٨/٢٦ ، ص ٨)

بين الروبية وريال تيريزة !

قابلت الروبية أول مرة وأنا صبى بالمدرسة الابتدائية وقت أن وفد على بلدنا فى مطالع الحرب العالمية الأولى حشد من الجنود الهنود بين ملتح وحليق ، فوقر فى نفسى أن عقلية الهنود من العقد الشائكة ، فلم أفهم حينئذ لماذا أرادوا للروبية أن لا تساوى الا ستة قروش ونصف قرش مصرى . ودعوت الله ألا يخطر على بال هذا الطاغية الذى يعلمنا الحساب — بالضرب ! — حتى لا يدخلها فى مسائل « رجل باع واشترى » .

وقابلت ريال مارى تيريزة أول مرة وأنا فتى أعمل فى قنصليتنا بجدة سنة ١٩٢٩ . حقا انه ريال متميز على وزن مبعجر ، ضخم كأنه الرحى . هو النقد المفضل حينئذ لدى جميع سكان الجزيرة العربية ، وهو ليس عملة رسمية تنفرد الحكومة بسكها وتعاقب على تقليدها ، بل هو عملة حرة . قيمتها هى قيمة الفضة التى تحتويها . فيستطيع كل صيرفى أن يسكها أينما شاء ثم يحملها للحجاز ونجد للتعامل بها . لا مثيل

لها فى أى بلد آخر . فلا يعرف ريال مارى تيريزة الفرق بين جوانى وبرانى . (بعد استمساح الدكتور عثمان أمين !) .

وكما لخفنتنى الروبيه فى الحساب لخفننى هـذا الريال ، اذ كان ثمنه حينئذ ٢٣ قرشا مصريا .. سمى بذلك لأن على أحد وجهيه صورة مارى تيريزة النمساوية امبراطورة ألمـانيا وملكة المجر وبوهيميا (١٧١٧ ــ ١٧٨٠) . ولم أعرف حتى اليوم سر تداول هذه العملة فى الجزيرة العربيـة وحدها بعد أن بطل تداولها فى النمسا ذاتها منذ أجيال بعيدة . وكان هذا الريال العجيب كافيا للدلالة بمفرده على هبوط مستوى المعيشة عند متداوليـه ، فلو ملك واحـد منهم ألف ريال لاحتـاج الى جملين لحملها .

هذه المقدمة النقدية لابد منها لأنها خير ما يعكس انقسام السياسة البريطانية فى الشرق حينئذ الى منطقتين : منطقة الروبية (الهند والبلاد العربية الواقعة على الخليج . وقد يدخل فيها العراق أيضا) ، ومنطقة ريال مارى تيريزة (بقية بلاد الصحارى فى الجزيرة العربية) ، فكان لكل منطقة رجالها المتخصصون . لكل من الفريقين عقليته ومزاجه . فريق الروبيـة أوثق صلة بالجيش . يهيم بالاستعراضات العسكرية . يتجمع حول نائب ملك يحـكم الهند كامبراطور منفوخ . يصف الراجات أمامه وتحته ، وقد زينوا بالحلى أيديهم وأرجلهم وآذانهم ، كأنهم

مسوخ فى سيرك • رجال هذا الفريق عمليون ، حلولهم جذرية ، متصفة بالاستعلاء • لا أحلام لهم • همهم الأوحد الاغتناء وجمع المـال للعودة الى بلادهم بعد التقاعد ليعيشوا مع أمراضهم معيشة الأثرياء • الفروق بين الأجناس عندهم محددة بالحبر الأحمر ، لون العلم البريطـانى ، والانجليزى سـيد السـمر والسود علنا ، والبيض أيضا فى قرارة نفسه • الخبرة السياسية المطلوبة منهم هى التلاعب بالفروق بين المذاهب والأديان •

أما فريق ريال مارى تيريزة فأمره عجيب • شبان أذكيـاء يتخرجون فى أرقى الجامعات ، اللغة اللاتينية والاغريقية حشـو جعبتهم الثقافيـة • ولسـبب خفى يهيمون بالشرق فيـدأعب أحلامهم • هو عندهم بلاد السحر ، فيترجمون كلمـة السحر بكلمة السياسة ويتطوعون لخدمة الامبراطورية البريطـانية فى البلاد العربية • فى أذهانهم أحـلام عن دسـائس ومؤامرات ومغامرات كأنها قصة بوليسية • رحلات سرية عبر الصحراء على ظهور الجمال • أخطار بالليل • فيهم من يأفل نجمه أو تنتهى حياته بعد الخطوات الأولى ، فلا يبقى له ذكر • ومنهم من يبنى له فى نظر قومه مجدا لا يقل عن أمجاد أبطال الأساطير ، كما حدث للورانس •

ليس بين فريق الروبية من يلبس زى الهنود • أما رجـال فريق ريال مارى تيريزة فيهيمون بلبس العقال • ربما أيضا اعتنق

بعضهم الاسـلام ولو فى الظاهر كما حدث اسانت جون فيلبى أو الحـاج عبد الله فيلبى ، ولو أنه فى حقيقـة الأمر من فريق الروبية رغم نشاطه فى نجد والحجاز .

هذا الفريق لا يتظـاهر بالاستعلاء ، بل يتصنع الوقوف وقفة رجال الحاشية من الأمير العربى الذى يدخل فى مصيدته . رسائلهم المتبادلة بينهم مملوءة بمقتبسات من الأدب الاغريقى واللاتينى ، مكتوبة برشاقة وأجمل أسلوب .

وأحب أن تعرف أن اللورد كرومر كان له أسلوب أدبى ممتاز ، يمثل العصر الفيكتورى . تقرأه اليوم مثلا فى كتابه عن عباس الثانى فتعجب بشدة أناقته ولكنك تحس أنه أسـلوب أكل عليه الدهر وشرب .

هذا هو فريق مخابرات المكتب العربى الذى بسط نفوذه على البلاد العربيـة ، وبلغ ذروته ابان الحرب العالمية الأولى وأعقابها . فريق لورنس ، ورونالدسفورز ، وكلايتون ، وشكسبير (هكذا كان اسمه) . كان كل واحد منهم فى حقيقة الأمر ملكا متوجا ، ولكنهم بنوا عن عمد شهرة لورنس ، ليكون نجمهم المتـألق ، الذى يجـدد ذكرى زعيمة هـذا الفريق ــ اللادى ستانهوب ــ التى كانت تعيش معيشة الملكات فى جنوب ولاية سوريا فى أواخر الامبراطورية العثمانية .

وقد بلغ من مجد هذا الفريق فى نظر الانجليز أن مستر تشرشل نفسه كان يحب دائما أن يزج بنفسه بينهم •• ولم لا ؟ انه أيضا صاحب أسلوب زخرفى ، يعشق الأناقة •

ولم تكن الخبرة المطلوبة من هـــذا الفريق هى التلاعب بالفروق بين الأديان والمذاهب كما هو الحـــال فى فريق الروبية ، بل كانت تتمثل فى القدرة على اثارة الأطماع والحزازات بين أمراء الجزيرة العربية • لذلك كان المطلوب منهم أن يدرســـوا طبائع الانسان ومكامن ضعفه ، ومن هنا كانت صلتهم الوثيقة بالأدب والتعبير الفنى •

ويخيل الى أحيانا أن النزعة المسيحية تكمن وراء هيامهم بالشرق ، ففى الكتب التى قرأوها وهم صبية عن حياة السيد المسيح والقديسين صـــور لرجال فى زى البدو • وفى الجزيرة العربية ولد السيد المسيح ، وهاجر وجاهد ، ولقى ربه •• أسماء مثل الناصرة وبيت لحم والجلجثة متغلغلة فى قلوبهم ، توحى لهم بشعور مختلط بالحب والرهبة والتعجب • فليس من الغريب قولهم ان سر جاذبية الملك فيصـــل الأول كانت ترجع الى أنه شديد الشبه بالسيد المسيح كما يبدو فى لوحات المصورين •

ولكن اياك أن تنسى أن المجد الذى بناه هذا الفريق فى نظر شعبه لم يكن راجعا الى كفاءة فردية ممتازة فحسب ، بل لأن

وراءه هيبة الامبراطورية البريطانية وثراءها وقوتها وأسطولها .
وكتبت صحيفة « المقطم » ـ صحيفة الاحتلال ـ توهم قراءها أن وصف بريطانيا بالعظمى هو دلالة على عظمتها ، وأنها لا تقهر، مع أن هذا الوصف هو فى الحقيقة وصف جغرافى يراد به تمييز الجزر البريطانية من مقاطعة بريطانيا الفرنسية ، فالجزر البريطانية أكبر ولذلك سميت بريطانيا الأكبر ، لا العظمى ، فهذه هى الترجمة الصادقة لكلمة « جراند بريتاني » أو « جريت بريتان » .

فلم يكن يخلو متاع واحد من فريق المكتب العربى الانجليزى من صفائح بنزين مملوءة بالذهب أو بريال مارى تيريزة ، لبوزعها يمينا وشمالا . حقا ان بعض الذهب كان فى بعض الأحيان مغشوشا ، فالسياسة البريطانية لا تتورع عن التزييف ، بل عن القتل أحيانا . فالمستر بالمر الذى رشا بدو صحراء سيناء ، تمهيدا لحرب عرابى لم يوزع عليهم الا جنيهات زائفة ، وان كان لونها لون الذهب .

ان أردت أن تعرف مثلا للدور الذى لعبته الجنيهات الانجليزية فى بناء مجد هذا الفريق فاقرأ خطابات المرحوم الملك حسين الى المستر ماكماهون .. ثلاث أو أربع صفحات مكتوبة بأسلوب عرقوبى لا تفهم أوله من آخره ، ولكن كل رسالة تنتهى بسطر واضح كل الوضوح ، التعبير فيه مباشر بلا لف ولا دوران .. اسعفونا بالفلوس .. فالذي وصله لا يكفى .

وان قرأت وصف خروج الملك حسين من بلاده أمام الغزو الوهابى رأيت بقية هذه الفلوس لاتزال موضوعة فى صفائح بنزين أخذت طريقها الى قبرص • دبر الانجليز خلعه بالغزو الوهابى ؛ لطى صفحة وعودهم الكاذبة له باستقلال الجزيرة العربية تحت امارته • ولكن هل تظن أنهم أعطوا الحجاز لقمة سائغة للملك ابن سعود • كلا ، ان الملك على وقع على ظهر السفينة التى أقلته هو أيضا خارج بلاده على معاهدة يتنازل فيها الحجاز لشرق الأردن عن ميناء العقبة • مثل هذه الخبطات السياسية هى دعائم مجد فريق المكتب العربى الانجليزى •

لم يكن المال وراء هذا الفريق فحسب ، بل كان هناك أيضا الأسطول البريطانى (قبل اختراع الطائرات والقاء القنابل الحارقة على القبائل الثائرة) ، وكان يحق لانجلترا حينئذ أن تسمى البحر الأبيض « بحرنا » ، وكثرت فيه بعض بوارجها الكبيرة • انه أصبح بحيرة انجليزية بعد احتلالها لجبل طارق ومالطة وقبرص وقناة السويس • أما البحر الأحمر الغلبان فهو فى نظرها طست نحاس ، هو بحر عربى ، بدليل أن شكله شكل جلابية بكمين منشورين على حبل بعد غسلها « فمين » فى هذا الطست النحاس • لذلك لم ترسل له الا بارجة صغيرة زعراء ، كأنها لعبة طفل تجر بحبل فى هذا الطست • كان يكفى أن تظهر هذه البارجة أمام أى ثغر عربى حتى يتحقق لرجال المكتب العربى تنفيذ سياستهم بلا حاجة الى فرط ذكاء أو احكام

الدسائس • وأعتقد أن مدافع هذه البارجة لم تطلق مرة واحدة• ولولا تعليمات البحرية البريطانية واشغال البحارة أوقات فراغهم فى تلميع الأحذية والمدافع لكان الصدأ قد علا سلاحها الأخرس •

من حسن حظى أن مشهد هذه البارجة لم يفتنى ، فقد رأيتها راسية أمام جدة ذات يوم أثناء اقامتى بها •• ويحزننى أننى نسيت اليوم اسمها •

وكان الانجليز يزعمون أن سياستهم فى الشرق هى سياسة يد من حديد داخل قفاز من حرير ، والواقع أن القفاز كان من الحديد أيضا • هو أحيانا حديد خردة تصنع منه مثل هذه البارجة الهزيلة •

كل هذا المجد طواه الزمن الى غير رجعة • انتهت الهالة التى كانت تحيط برأس لورنس وأتباعه • ولكنها كانت لاتزال تتألق وقت اقامتى بجدة سنة ١٩٢٩ • كان طاقم القنصلية الانجليزية فى جدة يأتم بمدرسة لورنس ، منطقة ريال مارى تيريزة • لذلك لم يكن من العجب أن ينظروا نظرة متعالية الى سانت جون فيلبى ، أو الحاج عبد الله فيلبى ، لأنه فى الأصل من منطقة الروبية ـ كما سأحدثك فى المقال التالى •

{ « المساء » ، ١٩٦٣/٩/٢ ؛ ص ٨ }

دروس وذكريات

من حسن حظى أننى تلقيت وأنا لا أزال غشيما فى الكبار من رجال القنصلية الانجليزية فى جدة – وكلهم من خريجى كامبردج أو أكسفورد – حين نزلتها سنة ١٩٢٩ • درسا نفعنى طوال مدة خدمتى المديدة بوزارة الخارجية • انه درس لا تجده فى الكتب • ولم ينبهنى اليه أحد من رؤسائى قبل سفرى من مصر • ولكنه على ضآلته شديد النفع لأنه كفكف من نفختى وغلوائى واعتزازى بالحصانة الدبلوماسية التى تمنح لرجال السلك الدبلوماسى • المسافرون من بقية خلق الله تبعثر حقائبهم فى الجمارك ونحن نمرق مروق السهم بين التحيات والابتسامات• أشياء كثيرة ممنوع استيرادها ، أو اذا سمح باستيرادها بيعت بأثمان مرتفعة للأهالى (مثل السجائر والخمور والأقمشة الفاخرة) أما نحن فنشتريها رغم كل القيود بأبخس الأثمان ، بل من عجب أن شركات السيارات تمنح رجال السلك الدبلوماسى تخفيضا لا يفوز به أحد غيرهم ، بل يبلغ الأمر أنه اذا دهست

هذه السيارة انسانا فان صاحبها لا يقدم للمحاكمة ، بل غاية ما يحدث له أن يعاد لبلده . بأمر من دولته ، وقد شهدت فيما بعد حكومات كثيرة تغمض عينيها على تعامل رجال السلك الدبلوماسى فى السوق السوداء وهو جريمة يعاقب عليها قانونا . حقا انه اغراء شديد لضعفاء النفوس ، المنفوخين نفخة كذابة من رجال السلك الدبلوماسى ليروا أنفسهم فوق القانون وأن يباح لهم الاستخفاف به .. وكان من قوانين الحكومة السعودية حينئذ تحريم تدخين السجائر فى الطريق العام ، وحق رجال « الأمر بالمعروف والنهى عن المنكر » سوق السائرين غصبا الى المساجد اذا نودى للصلاة فكان أول أثر لهذين القانونين على نفسى أننى ثرت عليهما . وتمسكت بحق التمتع بحصانتى الدبلوماسية ، واكننى رأيت رجال القنصلية الانجليزية يحرصون على القاء سجائرهم الى الأرض قبل خروجهم من باب القنصلية ، ولو خرجوا بها ونفخوا الدخان فى وجوه الناس لما تعرض لهم أحد ، ولكنهم لا يرضون المجاهرة بخرق القانون . ورأيت أغلبهم يطلقون اللحى اتباعا منهم لسنة أهل البلاد . ولكن خضوعهم لهذه السنة هو من قبيل الدلع أيضا لا الاحترام وحده . يحبون أن يضحكوا وهم يرون أنفسهم فى المرآة ، وأن تثير صورهم الفوتوغرافية ابتسامات أقاربهم البعيدين .. وكان من مزاجهم اذا سأل أحدهم

سائل ــ كم لك فى جدة ؟ أجاب ــ ثلاث لحى •• بدلا من قوله ثلاث سنين مثلا •

تعلمت أن الحصانة الدبلوماسية لا تعنى الاستخفاف بالقانون المحلى • بل تعنى أن يكون الممثل الدبلوماسى أشد الناس حرصا على احترامه • فبقدر الحقوق تكون الواجبات •

أما مع سانت جون فيلبى أو الحاج عبد الله فيلبى فكنت اذا قارنته برجال القنصلية الانجليزية ــ مع أنه مثلهم من خريجى كمبردج ــ أجده مثالا غريبا للجرأة التى تبلغ حد البجاحة ، ان نظرته لا تنكسر •• ولسانه حاد قاطع • أقمنا حفلة لتوديع رئيسنا وهو من خريجى أكسفورد • فاذا بفيلبى يقول له أمام الجميع • ليس فيك علامة واحدة تدل على أنك درست فى جامعة انجليزية ، كذلك كان شأنه فى بيته •• مخلوع العذار لا يخشى النقد ، مجاهرا بما يخفيه غيره ، وكانت مهنته الظاهرة حينئذ اشتغاله بالاستيراد • وقد زرت معه شركته وأطلعنى على الآلات الميكانيكية التى تركب على الآبار العميقة لجر مياهها ، وكانت عبارة عن سلسلة متصلة اذا تحركت من أسفل الى أعلى نزحت معها الماء من عمق البئر الى سطحه • وكنا نعلم أن الملك عبد العزيز آل سعود يفكر فى تنفيذ مشروع يقضى باسكان البدو فى مناطق قابلة للزراعة لينشىء فى الحجاز مجتمعا زراعيا مستقرا يتحرر من الغزوات والهجمات المتبادلة بين قبائل البدو •

ولاشك أن الحاج عبد الله فيلبي كان من أكبر المروجين لهـذا المشروع .. كانت المشكلة فى الحجاز هى مشكلة المـاء . نحن فى جدة نشرب اما ماء لا طعم له . تقطره لنا الكنداسـة ، وتباع الصفيحة الواحدة بقرشين وثلاثة ، واما ماء عكرا مستخرجا من الصهاريج الأرضية التى تحفر فى طريق السيل المنحدر من الجبل الى البحر . وكانت ثروة بعض الأغنياء تقاس بعدد ما يملكون من هذه الصهاريج .

لم يكن عصر البترول قد أشرق بعد ، ومع ذلك فمن عجائب الحوادث فى حياتى أننى شـهدت مبادىء أول محـاولة سرية للكشف عن البترول فى المملكة السعودية ، ففى الباخرة تالورى التى أقلتنى الى جدة فى مطلع سـنة ١٩٢٩ لقيت رجلا هولنديا ليس من اليسير على من يراه أول مرة أن ينساه بعد ذلك ، له وجه شديد الاحمرار ، مستدير كأنه مرسوم بالبراجل ، وعلى عينيه نظـارة غامقة هيهات أن تخفى خبث نظرته . انه فاحش الثراء ، ويقيم فى جدة . وقد أشهر اسـلامه ، وتزوج من سيدة فاضلة من أهل جدة ، فاذا به يأخذنى على جنب ونحن لم نتعارف بعد معرفة وثيقة ويطلب منى سرا أن أضع جهازا له بين أمتعتى ليخرج من الجمرك السعودى بدون رقابة . وقال لى انه جهـاز معد للكشـف عن البترول .وان ادخاله للبـلاد غير محرم ولكنه يخشى أن يعبث به رجال الجمرك فيفسدوه . وقد وقعت فجـأة فى حيص بيص ، وحرت ماذا أفعل ، وكان خليقـا بشاب

غر مثلى أن يستجيب لهذا الرحالة ، ولكنى لحسن الحظ أنفت أن يستغلنى هـذا الرجل مثل هـذا الاستغلال السخيف ، فرفضت طلبه .

وهـكذا أستطيع أن أشـهد أن الكشـف عن البترول فى السعودية بدأ سرا فى سنة ١٩٢٩ أو قبلها بقليل .

ونعود الآن الى الحاج عبد الله فيلبى لأختتم بسرد سيرته حديثى عنه الذى طال أكثر مما ينبغى .

ولد فيلبى فى جزيرة سيلان سنة ١٨٨٥ أى بعد أن وصلها عرابى باشا بثلاث سـنوات . وهكذا شاء له القدر أن يولد فى مستعمرة يحكمها التاج البريطـانى ، وينفى اليها كل من ثار ضد الامبراطورية . فرضع مع لبن مرضعته حبه وهيامه بهـذه الامبراطورية وشاء له القدر أيضـا أنه يكون دائما غريبا غير متآلف مع الانجليز المولودين فى انجلترا .. ولمـا بلغ الثامنة من عمره سافر لانجلترا للالتحاق بالمدارس ثم تخرج فى جامعة كمبردج . وبعد أن نجح فى امتحان دخول وظائف الحكومة عين فى احدى الوظائف الادارية بسقاطعة كشمير بالهند فأتقن تعـلم اللغة الهندستانية والعربيـة . ولمـا اندلعت الحرب العالميـة الأولى ظل بالهند الى سـنة ١٩١٧ حين أوفدته حكومتـه الى الكويت ليكون حلقة الوصل بينها وبين الأمير عبد العزيز آل سعود وهو يرقى سلم المجد خطوة خطوة . وهكذا نشأت بينهما

تلك الصـــداقة والعلاقة المتينة التى أستمرت الى وفـــاة الأمير وهو ملك على نجد والحجاز والعسير أيضا •• الجواد الذى راهن عليه فيلبى هو الذى فاز أما الجواد الذى راهن عليـــه لورنس فقد خسر وخرج من الميدان •• ولكن نجم فيلبى مع ذلك لم يسطع سطوع نجم لورنس •

وورثه الملك سعود ضمن تركة أبيه الراحل ، فأبقـــاه فى الحجاز ولكن أغراض السعوديين من فيلبى كانت قد انقضت بعد توطد العلاقة الرسمية بينهم وبين الحكومة الانجليزية •

ولسبب ما لم ينكشف سره بعد • صـــدر يوم ١٧ أبريل سنة ١٩٥٥ بلاغ من الديوان الملكى بمكة يعلن أن الحـــكومة السعودية طلبت من المستر فيلبى ــ لا من الحاج عبد الله فيلبى ــ من كبار رجال الأعمال مغادرة البلاد وأن جلالة الملك سعود تفضل بمنحه الأملاك التى كانت له فى البلاد • وقال البيان : ان المستر فيلبى أقام مدة طويلة فى المملكة السعودية كان خلالها موضع الرعاية والاعزاز ولكن الحكومة لاحظت فى الســـنوات الأخيرة أنه أخذ يتجه اتجاهات غير لائقة بالرغم من تحـــذيره عدة مرات ، فاضطر جلالة الملك أن يتخذ معه أسهل ما يمكن من الاجراءات ، لصداقته السابقة مع جلالته ، واكتفى بأن يطلب منه الخروج من البلاد دون أن يغمطه أى حق •

لم يذهب فيلبى الى انجلترا • انه سيعيش غريبا بين أهله •

لذلك بقى فى لبنان الى أن مات فى أول أكتوبر سنة ١٩٦٠ بمدينة بيروت •• بيروت التى غطس فيها ابنه الصحفى فيلبى سنة ١٩٦٣ ثم قب فى موسكو •• وهكذا كانت بيروت حلقة الوصل بين سيرة الأب والابن •

(« المساء » ، ١٩٦٣/٩/٩ ، ص ٨)

يوم الحشر على الأرض

أكتب مذكراتى عن الحجاز (١٩٢٩ ــ ١٩٣٠) وأظل ألف وأدور على الأطراف النائية ، كأننى أهرب وأنا خائف من الوصول الى قلب المعمعة فى هــذا اليوم المهول ، ولكنى أعلم وفى دمى مس من القشعريرة التى تسبق الحمى العائدة أن وصفه لابد آت ، فلا معنى ولا طعام لبقية الأيام دونه ، بل لا وجود للحجاز حينئذ لولاه ، يوم تختصر ساعة من ساعاته عمر ١٥ قرنــا وأكثر وتأرجح وجدان أمة عريقة عالمية ، بأشواقها وأشجانها ٠

انه وعاء صغير فى حساب الزمن ولكن سيل العواطف التى صبت فيه وحــده طوفــان يغرق الدنيــا ويفيض : الدعــاء والابتهالات ، الندم والتوبة ، بالتمتمة والجهر ، الدموع التى غسلت القلوب ، الوجد الذى قلقل أصحابه من كل فج عميق ، من أقصى الشمال والشرق الى أقصى الجنوب والغرب ٠٠ لا فح لأنه يوم الوقوف بين يدى الخــالق ، ندى لأنه يوم الأخوة بين البشر ٠

انني فى حاجة لكى أصفه الى أن تتحفز أعصابى فى اتقاد لا يقف الا على قيد شعرة من حد التمزق والهلاك .. أن تنفك من أغلالها لتقوى على التحليق .. أن تتلبسنى كل شياطين عبقر .. أن تفضى الى اللغة بمكنونها الضنين .. أن تهبط على مجنحة خفى الألفاظ والمعانى ، يسوقها الحب .. أن ترفرف حولى وتوشوش لى بالسر فى أبهى صورة ، لا تترفق بى هذه العاديات ، بل تفترسنى وتنهش قلبى ، ولكن هيهات ! اذن فكل الذى يخرج من أحسن طوقى ان يكون الا كاللون الباهت ، أو الصوت المحشرج الذى يكاد لا يبين .

انه يوم ٩ من ذى الحجة ، وقفة عرفات : ملايين من الخلق تكفنوا وهم أحياء ، أرواحهم مشعشعة ، وأبدانهم مشدودة كالقوس . وجوههم وأذرعتهم مرفوعة الى السماء ، ترجهم فرحة اللقاء والعشم فى وجه الله ، فى صدق الوعد ، لا يمتلىء الجو — لا قط ولا أبدا امتلاءه هذا اليوم بزئير آدمى بطلب الرحمة .

انه يوم الحج ، بروفة من هذه الدنيا ليوم الحشر فى الآخرة . فاذا انفض الجمع مع غروب الشمس بقيت على الوادى أكداس هائلة من أدران الانسان وهلاهيل ضعفه ، ظنوا أنهم قد تحللوا منها ، فاذا هى لاتزال عالقة بأكفانهم البيض ، يعودون بها الى معترك الحياة ، تسبقهم فى الدخول اذا رجعوا الى بيوتهم .. وكيف ينال الرحمة من لا يذنب .

الحمل خفيف على جدة أغلب العام • تتنفس براحة رغم الرطوبة الشديدة لأن الهواء كله لسكانها وحدهم ، كل وجه يعرف الآخر ، والسحنات متقاربة ، الذباب يتملك سـوق البلد ، بعينى رأيت الجزار يكشط بجهد أسرابه اللازقة باللحم بسكينه ليستطيع أن يقطعـه للزبون • القنصلية مضعضعة ناعسـة ، لا تستيقظ الا يوم أن يطوف المنـادى معلنا عن قرب قيـام الباخرة « تالودى » أو « الطائف » ، فمن كان عنده نية سفر ، أو لديه جواب ، أو طرد فأهلا وسهلا به فى مكتب بواخر البوستة الخديوية ، لابد أن نثبت وجودنا فنسهر تلك الليلة فى حشو مظروفين كبيرين ، كل محتوياتهما مع الأسف حسابات وجرد مخازن وطلب أجازات •

ليس فى القنصلية من يركع أو يسجد ولو مرة بالنهـار أو بالليل •• اننى لا أنام رغم الحر الشديد الا داخل ناموسية وأبلع ثلاثـة أقراص من الكينين كل يوم ، اتقاء للمـلاريا ، البعوض يبرقش حجرتى ، اننى أعلم أن من بينه بعوضـة الحمى الصفراء ، ولكن ميكروبها لم يدخـل الحجـاز لحسن الحظ والا لكانت الطامة التى لا سبيل لمقاومتها •

الطباخ الصومالى ، هذا الشاب الوسيم أبو رقبة طويلة ، المفتون بالثياب الزاهية الألوان ، آكل من صنع يده ثلاثة أيام ، ثم أنتظره ثلاثة أيام ، هكذا بالتوالى طوال عامين دون أن يحدث

أقل خلل فى الانتظام ، لأنه يرقد كومة من اللحم ترتجف وترتج فى ركن الحجرة من حمى الملاريا ، لو مسه تيار كهربائى لما كانت هزته أخف ، من لقائى به وأنا أحب الصومال وأهله حبا شديدا ، كان مثالا بديعا للاباء والنخوة والاعتزاز بالنفس — داخل غلاف من البساطة والبقاء على الفطرة .

استمعت اليه بلذة كبيرة وهو يروى خروجه مع الجمال للمرعى فتغيب عن أهله موسم العشب كله ، وجهه وهو يحدثنى يتلألأ بلمسة الهواء الطلق واحتضان الخلاء ، ولا غذاء الا اللبن والتمر الجاف . كان فى جدة متوحشا ، ولكنه مع ذلك مزهو كالديك حين يخرج مع المساء يتبختر فى سوقها . يخب فى ثياب زاهية الألوان ، وعلى رأسه لفة عمامة ملونة أيضا ، وقد وضع عصاه وراءه على كتفه ودلى من على طرفيها ذراعيه . هذه هى بهجته .

وكان لابد أن يكون أول شىء أراه فى الصباح حين أطل من النافذة . انه استيقظ مع الفجر قبلى وخرج ليكسب رزقه . الصباح رباح . انه رجل أصلع بدين يلبس مايوه بيكينى ، لم أره الا من بعيد . انه فى قارب من حجم جذع شجرة محفور يدفعه بمدراة يغرز طرفها فى قاع المياه الضحلة فى لسان البحر الذى تطل عليه نافذتى ، ويغرز طرفها الآخر فى الطين ، وكنت أعجب كيف لا تخترقه وتبرز من فوق كتفه ، حتى اذا وصل الى

حيث يريد ترك القارب وغاص فى المـــاء وخرج يحمل بين ذراعيه وفوق صدره كتلة كبيرة من الطين الأغبر اللزج ، يلقى بها فى القارب فيهتز ، ثم يعود ويغوص ، فاذا امتلأ القارب عاد به الى الشاطىء وكوم فوقه هرما صغيرا من الطين ثم تعود المدراة فتنغرز فى ابطه ليستأنف جنى محصوله .

يارب ! يا مقسم الأرزاق . تمنح بعضها من خرم ابرة . هذا الطين أفضـــل من الأسمنت عند أهل جدة .. ولم أدر كيف كان يباع ، أبالوزن أم بالكيل .

اعتدت الطست لأستحم ، ليس فى الدار ميـــاه جاريـــة ، والبانيو ترف لا نحلم به . ولكن لابد من انتظار السقا ، امرأة من التكارنة ، يأتون من غرب افريقيا ، فيقطعون القارة سيرا على الأقـــدام ويعبرون البحر الى بر الحجـــاز ، فتخطفهم القبـــائل وتسترقهم ، فاذا بالحر القادم لبيت الله يصبح عبدا بظلم أهـــل الأرض التى بها بيت الله .. فاذا وصل الناجون الى جدة سكنوا فى أطرافها فى بيوت من الصفيح ، ويستعينون على الحياة بتشغيل النساء فى حمل المـــاء الى البيوت دون أن يقبل الرجل ــ فما بالك بالمرأة ــ امتهان كرامته بالخدمة فى البيوت .

ها هى قد دخلت ، اندلقت ضحكة عريضـــة على وجهها . فوق ظهرها طفل مربوط له رأس كالشمامة هاوية الى ظهره ، وفوق رأسها صفيحة المـــاء ، قد غاضت فيها أظافرها الخمس .

لو دققت لما عشت . هذا الماء يأتينا من الكثافة التى تقطر الماء الحلو من ماء البحر . انه ماء خال من الأملاح ، لا يتملق فمك ، وكانت زجاجة من مياه فيشى أوافيان تعد فى نظرنا من الفاكهة النادرة .

أما أهل البلد فيشربون من مياه الآبار التى يحفرونها فى طريق السيول ويقيمون على حوافيها سدودا متدرجة فى الارتفاع حتى لا يقع فى البحر الا زبد الماء دون قاعه المملوء بالحصى والشوائب . انه ماء مبيض اللون ، تحاشيت أن أشربه وأنا فى ضيافة بعض أهل البلد رغم الحاحهم على .

أنت ترى أننى لا أزال ألف وأدور على الأطراف النائية .

ورق • ورق • ورق •

كل غربال جديد وله تعليقة • حين بدأت عملى لأول مرة فى القنصلية « أمينا لمحفوظاتها » ـ هكذا كان اسم وظيفتى حينئذ ـ لحظت فى الفترة الطويلة التى فيها « التسليم والتسلم » بينى وبين الزميل الذى حللت محله أن وجهه كان يصاب بغم وضيق وهستيريا اذا جاء البريد فوجد معه زكيبة كبيرة حبلى فى شهرها التاسع ، حشوها ورق له خشخشة كالأنين اذا لمستها يد •

كان ينادى « الحاجب » ويأمره بأن يلقيها فورا فى صندوق الزبالة ، فليس عندنا سلة مهملات تتسع لها ، ولا يليق بكرامة القنصلية أن تبيع محتوياتها روبابيكيا علنا أمام الجيران •

ولما سافر وتربعت فى مقعده وتسلمت أول زكيبة قررت ـ لأننى غربال جديد ـ أن أفتحها ، فاذا بها مجموعة كاملة من كافة مطبوعات الحكومة • لم تبق وزارة الا لها فيها نصيب • يا له من كنز ثمين •

هذه أولا ثلاثة أعداد من « الوقائع المصرية » •• وكل عدد

لا يقل عن ٢٠٠ صفحة • انه لا يسجل فحسب كل أعمال الحكومة ـ فى العاصمة والأقاليم ـ بل يكاد يعد لها أنفاسها • ففى صدره نص كل ما صدر من قانون أو مرسوم أو ديكريتو أو أمر ملكى ، ثم نص كل قرار أصدره محافظ أو مدير بانشاء قرافة أو ابطال قرافة ، بتحديد مواقف جديدة لعربات الحنطور وحمير الأجرة ، ثم نص جميع الاعلانات القضائية التى يحار المحضر فى تسليمها لأصحابها لأنهم غائبون أو لأن عناوينهم مجهولة • ويلى ذلك بيان كامل لكل عقار سيباع جبرا ولكل منقول محجوز عليه • من بعدها اعلانات عن قسائم التحصيل (مع ذكر أرقامها) التى ضاعت من الصرافين أو أمناء الخزانة • واذا كان الموسم موسم امتحانات فسنجد بالوقائع المصرية « نمر التلاميذ » فى جميع المواد مع ترتيبهم فى امتحانات الابتدائية والكفاءة والبكالوريا وجميع الشهادات العليا • اذا كان الموسم موسم برلمان فملحق بالعدد نص كامل لمحاضر جلساته وتقارير لجانه •

بذمتك ، هل يجوز التفريط فى هذا الكنز الثمين ؟ قررت الاحتفاظ به • ومددت يدى وأخرجت « المجلة الزراعية » التى تصدرها وزارة الزراعة • هالنى وأنا أتصفحها ثراء المعلومات المبذولة بالمجان وأحسست أننى كنت أجهل كل شىء عن الطين والزرع • كان هذا شعورى أيضا كلما مددت يدى وأخرجت مجلة أو نشرة • المجلة البيطرية ، كأننى كنت أجهل كل شىء عن

الجاموس والبقر والكلاب • كيف لا أقرأ هـذا البحث القيم عن « الحيوان عند الفراعنة » • لنتركه الى فرصة أخرى •

نشرة الأمراض المعدية فى عموم القطر ، لابد لى من قراءتها لأطمئن على صحة أهـل بلدى • نشرة مصلحة الجمـارك عن الصادرات والواردات ، وهى شهرية وموسمية ونصف موسمية وسنوية ، كيف لا أقرأها لأطمئن على ازدهار تجارتنا • نشرة المواليد والوفيات فى الوجهين البحر والقبلى ، بيانات لذيذة لم تكن تحمل حينئذ وجه بعبع •• ألا أريد أن أعرف أى بلد ضربت الرقم القياسى فى الوأوأة وفى النواح • نشرة ببيان عدد السفن المـارة بقناة السويس وجنسية أعلامها ، شىء جميل ، شىء جميل • فى قعر الزكيبة « مجلة وزارة الشئون الاجتماعية »، كيف لا أقرأها وسلامة موسى رئيس تحريرها ؟

رفضـت باباء وشمم أن ألقى هـذا الكنز ــ أى هـذه الزكيبة ــ فى صندوق الزبالة • قررت الاحتفاظ بها ، لأقرأها على مهل ، بل كنت أتوقع أن يطلبها منى بعض أعضاء « الجالية المصرية » ليبحث عن شىء يهمه •

وساقنى هذا الحرص الى القاء نظرة الى سلة المهملات ، وجدت بهـا الأعداد القديمـة من « الأهرام » و « المصرى » « الالستراسيون » الفرنسية ــ وكانت القنصليـة مشـتركة

فيها . وقررت أيضا أن استنقذها من الضياع وأحتفظ بها ، فقد نحتـاج الى الرجـوع اليها . وكان لابد أن أقيد كل شيء فى « سجل المكتبة » برقم مسلسل ، يتم بمقتضاه جرد هذه المكتبة كل سنة مرة مع ارسال محضر الجرد للوزارة .

بعد شهر واحد امتلأ الدولاب المخصص للمكتبة فى غرفتى . صرفت مبلغا كبيرا لاعداد رفوف داير مايدور ، امتلأت فى بحر ثلاثة أشهر . زحفت على بقيـة حجرات القنصلية والدهاليز ، وكدت أبلغ بير السلم . كععت القنصلية مبالغ طائلة . ضـاق بى الموظفون ذرعا . ثقل دمى عليهم . انشغلت بالتستيف والترتيب ، فلم تبق لى دقيقة واحدة لأقرأ ولو سطرا واحدا فى هذا الكنز الثمين .

لم يأتنى أحد ليطلب « الوقـائع المصرية » أو « المجـلة الزراعية » . كنت أول الأمر أحس بزهو شديد وأنـا أتأمل المكتبة فى حالة النشوء والارتقاء ، ثم بدأ شيء من الوجل يدب فى قلبى . غلبنى شعور قوى حـاد بأننى لست أنـا وحدى ، بل العالم كله مهدد بجيش يطاردنا ، أو بحر عظيم يزحف ليغرقنا ، بحر من الورق ، هـذا هو طوفان العصر الحديث . دمدمة هذا البحر هى من دقدقة ملايين الملايين من كاتبى « التبريتر » ، وهمهمة ألوف مؤلفة من مطـابع ضخمة ، تتكاثر كالفطر أمام

العين ، انها أشكال الحيوانات البدائية المتوحشـــة • فى ذهنى صوت نهش وتمزيق بالأنياب لعقول البشر وأرواحهم •

ومنذ حماقتى فى أول قنصلية لم يفارقنى الاحساس بضغط هذا الطوفان على صدرى ، زاد وطــأة ، على حين اشتركت فى بعض المؤتمرات ، وحين حضرت مرة دورة الأمم المتحدة • لا أستطيع أن أصف أكداس الورق التى كانت تنهال على ، ولعل الدافع لى على كتابة هــذا المقال أننى سافرت أخيرا الى بيروت لأحضر مؤتمر كتاب آسيا وافريقيا بحقيبة تزن ١٠ كيلو ، وعدت ووزنهــا ٣٥ كيلو • والفرق ثق أنه ليس هــدايا وأدوية ، بل ورق •• ورق •• ورق •

لا أمل فى « نوح » جديد ينقذنا • اذن لابد من الاسراع بايجــاد توازن بين قــدرة الورق على الهجوم وقدرتنــا على الدفاع • هل هو العقل الألكترونى ؟ هل لابد من اختراع لغة جديدة رمزية تحل فيها الكلمة الواحدة محل سفر كامل ؟ أم الحل أن تؤلف جمعيات فدائية تتولى تخليع أشجار العالم كله لتهدأ صدورنا من اللهاث وينزاح عنها هذا الطوفان المخيف ؟

علمت بعد عودتى من بيروت أن حريقا قد التهم محتويات

مخزن احدى شركات توزيع المطبوعات ، وكنت آمر به فأشيح
بوجهى عنه ، فلا شىء أثقل وزنا ودما من الكتاب المرجوع ،
الراقد كالميت . انه كالقطار لاشىء أخف منه فى جريه ، ولا أثقل
منه اذا تعطل ووقف . أؤكد لك أننى خشيت أن يقبض على
بتهمة اضمار نية احداث الحريق فى هـذا المخزن . فالحق هذا
هو ما كنت أتمناه كلما مررت بهذا المخزن المخيف .

(« المساء » ، ١٩٦٧/٤/١٠ ، ص ٤)

(٣)

فى درب الحيـاة

مذكرات فنان غشيم فى الكار .. !

أتابع ذكرياتى عن أول لقاء لى بفن الأوبرا ، لا يدفعنى على أن أرويها هنا فأتعرض لتهمة التحدث عن النفس الا أملى فى أن تكون ذات نفع لك ، والنفع عندى يشمل الابتسام ، فلاشك أن الجيل الحاضر من حقه أن يلم بتجارب الجيل الماضى وما لقيه فى طريقه من عثرات وأوهام حتى لا تتكرر هذه العثرات وهذه الأوهام ، فلعل العظة ان جابت ألف مرة أن تصيب مرة . ولاشك أن من واجب الجيل السابق ألا يكتم الشهادة ، فلا نجاة لكل جيل من ألم شعوره بأنه باق متصل الأثر ، لأنه يورث الجيل اللاحق أفضل ما عنده ، عصارة تجاربه ، عسى أن يحقق ما عجز هو عن تحقيقه .

ولا يهم الجيل الحاضر أن يعرف عن الجيل السابق كيف كان يأكل ويشرب وماذا كان يلبس ، بل لا يهمه أن يعرف ماذا كان يقرأ أو حتى ماذا خلف وماذا كتب ، بقدر ما يهمه أن يعرف النمو الروحى لهذا الجيل السابق أن تنكشف له الستار

ليرى من ورائه صراع النفوس مع المبادىء والمعتقدات ، التحول من الشك الى اليقين أو من اليقين الى الشك ، تلمس الطريق فى الظلام عسى أن تؤدى سراديبه الملتوية الى مخرج يدل عليه من بعيد بصيص من نور ، يومض وينطفىء ، تخبط البحث عن مرفأ يعصم من الغرق . راكب الزورق الذى تتقاذفه الأمواج ، يقذف بحبل يربطه على وتد يمثل وحده الثبات فى عالم مقلقل .

ومن أسف أن هذا النوع من المكاشفة غير معروف عندنا ، ان أردنا أن نعرف أحدث مثل له ينبغى أن نقفز الى الوراء قفزة طويلة لنصل الى كتاب « المنقذ من الضلال » ، فانه ترجمة ذاتية روحية للامام الغزالى . لم يخجل من الاعتراف لنا فيه بتخبط ضلاله قبل أن يهتدى الى مذهب يؤمن به .

أما نحن فنتحرج اليوم من التحدث عن زيغ لنا سابق ، حتى بعد أن نتوب الى الرشد فنندم وتصدق توبتنا ، نخشى الاعتراف بالضلال الذى خضناه من قبل الوصول الى نور الهداية .

لم يخجل الكاتب اليونانى كازانزاكس ــ وأغلب الظن أن جائزة نوبل كانت ستمنح له لو امتد به العمر ــ أن يروى فى كتابه الفذ « رسالة الى الجريكو » قصة تخبط روحه فى البحث عن عقيدة .

واذا كانت ذكرياتى التى أرويها هنا لا ترتفع الى هــذه القمة الأوليمبية ، فانها ــ رغم تواضعها وقلة خطرها ــ تنبع من نفس الرغبة فى أن يكشف الجيل السابق عن تجاربه لينتفع بها الجيل الحاضر •

رويت لك فى مقال سابق خط سيرى من القاهرة الى جدة ثم الى استانبول • وقد تفضلت وزارة الخارجية فنقلتنى بعد تركيا الى ايطاليا ، فكان هــذا أول لقاء لى بالحضارة الغربية • ومن حسن حظى ، أن هذا اللقــاء الأول لم يتأخر فلا يلحقنى الا وأنا شيخ متبلد الذهن ، عاجز عن التأثر والاستيعاب ، ففى ســنة ١٩٣٤ وصلت الى روما ــ عاصــمة الرينسانس ، ديار ميخائيــل أنجيلو ورفــائيل ، موطن دانتى وجاليليو ، بــلد فراى وروسينى وبوتشينى ، حتى ماسكانى كان لايزال على قيد الحياة •

وكنت قبل وصولى الى روما قد قرأت عن الحضارة الغربية وفنونها وآدابها حتى كدت أتلف مقلتى • دراســة كبار الرسامين فى صور اهم فى الكتب لا فى المتاحف ، وكذلك ان فاتنى طول الاستماع الى الكونسير الى الكونسيرتات والأوبرات ــ حتى عن طريق الاسطوانات فانى كنت أوشــك أن أعرف كل شىء عن حياة كبار الملحنين فى تاريخ الموسيقى • أعرف أسماء أعمالهم وظروف تأليفها • كنت خبيرا فى الرسم وأنا أعمى ، وخبيرا فى الموسيقى وأنا أصم •

كنت « ريدزدايجست » لمكتبة كبيرة ، لا أزيد أنا الآخر عن أن أكون كتابا ـ فى حجم كتاب الجيب ـ مدفونا فى مخزن مظلم لا يرى النور ، وفى بطنه علم كثير • وكان خيرا لى ـ وهذا شيء لم أدركه الا فيما بعد ـ أن أقرأ نصف أو حتى ربع ما قرأت ثم أذهب الى المتاحف وأستمع الى الموسيقى ضعف ذهابى واستماعى •

وكان قد بقى فى نفسى من هذه القراءة أثر الرحلة الى روما على الشعراء الرومانسيين الانجليز ، بيرون وكيتس وشيلى ، وكيف أن الهة الشمس جادت لهم بخير ما عندها على شاطىء خليج نابولى ، بين اشراق النور وزرقة البحر وصفاء السماء • ما أبعد بهجة هذه الألوان عن كآبة ألوان بلدهم انجلترا ، تراب الفحم يهبط على مدن ضائعة فى الضباب ، يجرى فيها الناس كالأشباح الضالة ، وأجسادهم ترتجف من شدة البرد •

وعرفت كذلك أثر الرحلة الى روما على جوته ، فقد كان اجتيازه لجبال الألب من الشمال الى الجنوب حدا فاصلا فى حياته بين الضباب والنور ، الغموض والوضوح ، بين الهمجية والحضارة •

فكان يخيل لى قبل وصولى أننى اذا حللت بروما سأسجد

على الأرض لألثمها ، وأتمسح بأعمدة كنيسة بطرس وأرقد على سلم الأوبرا ٠

ولكن عبثا بحثت عن هزة قلبى ، عن أثر لانبهارى ٠٠ وجدت أن النور فى جو روما ان لم يساو فهو لا يزيد عن النور فى جو بلدى الذى لا يعرف الضباب ٠

شتان فى الرحلة الى روما بين رجل يجيئها من الشمال ومعه تركة ثقيلة من مخلفات همجية ، قبائل الفاندال والفيونيون والفايكنج ، وأحزابهم ، وبين رجل يجيئها من الجنوب ، هو من أبناء الشرق ، فى جعبته كنز ثمين من حضارة كانت لا تقل عن حضارة أوربا ، ومن ثقافة ان اختلفت عن ثقافتها فهى لا تقل عنها شمولا ولا قدرة على التملك وعلى اثارة الاعجاب والولاء ٠

ومع ذلك لم أجهل أنى قادم من بلد متخلف ، سبقه الزمن شوطا طويلا ، فكان من الواجب على أن أجرى لألحقه ، حتى اذا ساويته استطعت أن أنفصل وأشق طريقى مستقلا عنه ، واذا أخذت منه فسأعلم أننى سأعطيه المقابل ٠

وبدأت أتعلم لأول مرة ـ بالاستماع والنظر ـ لا بالقراءة، فأدخل المتاحف وأغشى الأوبرا وحفلات الكونسير ، مواظبا كأننى تلميذ يطمع فى جائزة « حسن السير والسلوك » ٠

ولا أكتمك أيضا أنني اندفعت في هذا التتلمذ لأنني أنفت أن أجلس في المـآدب الرسمية بجوار سيدة جميلة مثقفة تتجدني لا أحسن الكلام الا في الأكل والطبيخ وآخر الأفـلام ، فاذا أدارت وجهها عني والتفتت أغلب الوقت الى جارها في الجـانب الآخر ، وكان انجليزيا أو فرنسيا أو ألمـانيا ، دار الحديث عن المعارض والكونسيرات •• انى اقترح على وزارة الخارجيـة أن تجعل النجـاح في الامتحان عن تاريخ الفنون الجميلة شرطا أساسيا لدخول السـلك الدبلوماسي والقنصـلي •• سينتقل مبعوثوها ــ بفضل هـذا النجـاح من مرتبة « موظف » الى مرتبة « بني آدم » •

رأيت كيف وصلت الى روما وأنـا مثقف وغشيم في الكار معا ، وقد بدا اعتدادي بأنني موظف قد الدنيـا في غشوميتي في بحثي عن سكن • أبى لي السلك الدبلوماسي والقنصلي الا أن أبحث عن شقة مفروشة في عمارة حديثة مبنية بالأسمنت المسلح على طراز « نوفى شنتو » (١٩٠٠) في أحدث أحياء روما ، كان من قبل أرضا خلوية في أطراف المدينـة ، مثل أرض مدينـة نصر في القاهرة مثلا • وقيل لي في وصف هذه الشقة انها لوكس لا لشيء الا لأن بها حماما وتدفئـة مركزية بأنابيب الميـاه ، ولأن الأثاث من طراز « نوفى شنتو » أيضا ، خطوط وزوايـا قائمة وأرجل كل منضـدة مفرشحة مودرن جدا •

وتحملت فى سبيل الأبهة ما لهذه العمارة الحديثة من مقدرة فائقة على توصيل الصوت ، كنت أسكن فى الدور الثالث فاذا لعب طفل بالبلى على سطح العمارة ـ وهى من عشرة أدوار ـ سمعت خبطة البلية فى البلية ترن فى أذنى . وكنت أعجب كيف يمكن أن تقال فى هذه العمارة كلمة وتبقى سرا .

ولم أدرك فقر ثقافتى واحساسى الفنى الا بعد أن خالطت قرنائى الانجليز والألمان والأمريكان . وجدتهم جميعا يصدون عن الأحياء الحديثة ولا يبحثون لهم عن سكن الا فى الأحياء التاريخية القديمة ، وسط الأزقة الضيقة ، والدخول الى الدار من تحت بوابات عتيقة ، ليس فى البيت مصعد لأنه من دورين وعلو درجة السلم نصف متر ، وبير السلم ظلام كالكحل ، واذا دخلت الردهة لم تجد الا مدفئة مفتوحة لبشعل بها حطب فروع الشجر الغليظة . وأمام المدفئة ـ عن يمين ويسار ـ كرسيان عتيقان . هذا كل الأثاث . على رف المدفئة بعض خزف الأوترسك . وعلى الجدار لوحة من القرن الخامس عشر (هكذا يقال) . هذه هى روما التى يحبونها . روما مصدر ثقافتهم ، فليس الا فى مثل هذه الدور ترتاح نفوسهم . أما الأحياء الحديثة فيتركونها للغشم أمثالى .

صاحب هذه الشقة بارون أو مركيز ايطالى مفلس ، ف اصبع يده خاتم ثمين موروث عن كاردينال ، والشقة والخاتم واللقب حجارة ودع تفرش على الأرض بأمل اصطياد عروس غنية من بلاد الدولار •

(« المساء » ، ١٩٦٤/٢/٢٤ ، ص ٨)

الزهـرة والاصيص ..

كنت لا أعود الى الوطن أثناء عملى بالسلك الدبلوماسى الا فى اجازة قصيرة مرة كل سنتين أو ثـلاث ، فكان أول شىء أفعله بعد أن أنفض غبار السفر ، وقبل أن أزور اخوتى ، أن أذهب الى بيتها فى الحلمية الجديدة ، أن أحج اليها ، لأجلس بين يديها فى الصـالون المريح المكنون الذى لم يتبدل فيه شىء مدى أربعين عاما . المقاعد هى هى فى أماكنها هى هى . فترات الصمت بيننا أطول من فترات الكلام ، وبارك لنا فى هـذا الصمت أن زوجها لا يشارك فى الحـديث الا بابتسامة تجمع بين أذنيـه ، تشق وجهه الوردى المستدير فى رأسه المكور الفاحم الشعر .

لست بالغريب عن الدار حتى تفسد عليه زيارتى بحبحته فى جلبابه السكروتة المهفهف . هو ابن ذوات من حى سـيدنا الحسين وان كان يتقن الفرنسية كأحد أبنائها .. ثم أقدم لها زجاجة العطر الذى تحبه فلا تشكرنى بكلمـة ، فلا يزال من حق الست الستوتة أن تتقبل هدايا عيالها كأنها قربان ، ولكن

نظرتينا ــ وهما تبتسمان كتما ــ تتقابلان خطفا ، فاذا المخطوف هو عمرى كله منذ طفولتى • من نظرتها يقطر الحنو والاعتزاز ، وأعلم أن نظرتى تتمتم بالود والاعزاز • هى المعطية وأنا المتلقى • وتصمت على حين أن زوجها يقلب الزجاجة كأنها من العجائب التى لم يرها من قبل ولا تفوته مع ذلك كلمة أو اشارة رمزية فى حديثنا المتقطع •

وعدت آخر مرة بعد غيبة طالت ست سنوات ، وذهبت اليها ثم خرجت ــ وزوجها يصحبنى عبر الحديقة الصغيرة حتى الباب ــ وأنا حزين منكسر القلب •

هذه الطفلة الشقراء ــ أم الضفيرتين ، النظيفة الملبس •• جورب للركبة أبيض ناصع ، وحذاء قصير أسود لامع ، تجللها « الستوتية » من قمة رأسها الى أخمص قدميها • ان تكن واحدة منا نحن أطفال الحى الذين يلعبون فى الشارع أمام البيوت فانها أصبحت منذ أول يوم لها معنا ــ دون أن ترشح نفسها أو يجرى انتخاب ــ ست الستات عند الشلة • ربما كانت أصغر منا سنا ، لكنها كانت لنا جميعا أختنا الكبرى ، بل اعزازنا لها يفوق اعزازنا لأخواتنا الشقيقات •• أكبر سعادة لنا أن تقنع بالجلوس على دكة البواب وتراقب هى لعبنا • لا طعم للذة والغلبة الا على مرأى منها • وهى « الأم » فى « الاستغماية » • عندها نودع ما كسبناه من البلى الملون والرصاص اذا ضاقت

به جيوبنا • هى التى تقرر اذا كان الجون « محسوبا أو غير محسوب » •

لا بأس عندنا أن تقوم أحيانا لتشارك فى نط الحبل ، بمفردها أو بين اثنتين تتوليان ترقيصها ، لتسحرنا برشاقتها الهوانمى ، أو لعبة « الرشتة » فلا يكون بين الأخريات من هى أبرع منها وأخف قفزا على قدم واحدة أو احكاما فى زحزحة الطوبة من خانة الى خانة ، فاذا استراحت فى « الخانة الرابعة » وضعت يديها فى وسطها « وشنت » دون أن تستعين بمنديلها ، وهذا هو عيبها الوحيد ، فارتعشت أرنبة أنفها ، اذ كان لها أنف دقيقة شماء مجذوبة المنخرين الى أعلا قليلا •

تشارك فى اللعب تنازلا منها ، كأنما لكى ترى بقية البنات كيف يكون نط الحبل وأصول الرشتة • قد تتعارك نحن الأطفال فيما بيننا ، ونشد بعض البنات من الشعر أو نوقعهن أرضا أو نزغدهن ونزعق فى وجوههن ، لكن هيهات لأحد منا أن يلمس ست البنات باصبعه أو يرفع فى مخاطبتها صوته • كانت تمثل كل ما فى قلوبنا الصغيرة من حماسة غامضة وتلهف مبهم للدفاع عن حرم مقدس جميل لا ندرى ما هو •

ثم قبيل الغروب يطلع علينا بائع الجيلاتى التركى القزم ، عم سوسو ، ينفخ فى بوق صغير ، فنتحلق حوله ، ويشترى كل

منا قمعا ، ثم تتفرق وندخل بيوتنا .. نفخ هـذا البوق لا يزال يرن فى أذنى الى اليوم بعد أن جاوزت الستين .

ودخلنا المدارس الثانوية ، هنا وهناك ، ولبسنا البنطلون الطويل ، وانقطع اللعب أمام البيوت ، واحتجبت ست البنات عنا . ولكن جميع الأسر فى هذا الشارع تتعارف وتتزاور ومعهـا الأولاد وان كبروا ، فكنا نحس أن الشلة لم تنفض ، وأن ست الستات ، واسطة العقد ، هنـاك وراء هذه النافذة فى هـذا البيت . فاق طولها طولنا . فتاة حلوة فى ميعة الصبا ، من حقها اللهو والعفرتة ولكن الستوتية ظلت تجللها من قمة رأسها الى أخمص قدميها .

وكبرنا ، وأصبح فينا المحامى والطبيب والملحق الدبلوماسى، وتزوج بعض أولاد الحى من بعض بنات الحى ، ولكن أحدا منا لم يتقدم لخطبة ست الستات . قد تقول : هذا منطق غير معقول ولا مبرر ونتيجة غير متوقعة ، ولكن ثق أن هذا هو الذى حدث . أنا لا أعرف السبب فتفلسف أنت كما تريد . قل انهـا كانت لاتزال فى نظرنا هى أبدا شيئا مقدسا أبعد من منالنا . قل اننا كنا نخلط فى ذلك الوقت بين الجنس والتلوث ، أو على الأقل بين الجنس والامتهان ، وكان لها فى قلوبنا اعزاز وتوقير لا حد لهما .

وعلمنا ذات يوم أنها تزوجت من شاب ابن ذوات من حى

الحسين . لقد أحسسنا حينئذ وحسب بمقدار خسارتنا وحماقتنا .
قلوبنا توجعت بأنين خافت ، ثم محونا ذلك كله بافتعال اشتياق
لرؤية الزوج ، فوجدناه شابا بدينا ، له رأس مكور ، ووجه
مستدير وردى ، شعره كث قصير أسود كالفحم ، لا يحب
الكلام ، بل يشارك فى الحديث بابتسامة تجمع أذنيه وتشق
وجهه . أحسسنا أنه انسان ابن أصل ، طيب القلب جدا ، وأنه
سيكون لست الستات نعم التابع المطيع فاسترحنا ، لأن شخصيته
لن تطغى على شخصيتها .

وكان زواجها بمثابة عودة بعد انقطاع طويل لنفخ بوق بائع
الجيلاتى التركى القزم . فكما كانت عربته تجمعنا حولها ، أصبح
بيتها يجمع الشلة بعد تفرقها . بحثت عنا واحدا واحدا ودعتنا
الى بيتها ، وفتحت لنا صالونها . عندها تنفض المنازعات وتصفو
القلوب . التأمت الشلة فى هذا الصالون الذى لم يتبدل فيه
شىء مدى خمسين عاما . لم يتغير أيضا دارها ، ولكن زياراتى
المتقطعة ــ ربما ــ هى التى جعلتنى أقدر الجميع على ملاحظة
هبوطها سلم الحياة درجة درجة .

بعد زمن هو فى الحساب طويل ، وهو عندى كغمضة عين ،
كيف يارب أصبحت ست الستات الحلوة الفتية هذه المرأة
المحطمة . لا أظن أن السبب هو سلسلة الأمراض التى مرت

بها . فى قلبى شك أن زوجها ابن الذوات لم يفلح الا فى تبديد ما كانت تملكه ، بكسله لا بعدوانه .

فى آخر زيارة لى دخلت على فى ثوب ذى كمين طويلين وصف أزرار من أمام ، تتوكأ على ذراع زوجهـا وهى ترمقه بحنان وتشكره بريق حلو . أحيانا تتوكأ الدادة العجوز على الطفل ، هكذا رأيتها . جلست على المقعد بصعوبة ، وتناولت الزجاجة منى بيد مرتعشة . تتـكلم قليلا ثم تلهث . الشـعر الكستنائى أصبح نحيلا ، خالطه المشيب . سألتنى عن بقيـة الشلة واحدا واحدا ، فأدركت أن زيارتهم لها قد قلت ، الدنيا تلاهى . وانسرقت نظرة منى الى زوجها ، فاذا هو لايزال شابا بدينا ، وجه مستدير وردى ، ورأس مكور ، وابتسامة تجمع أذنية وتشق وجهه . لم تبيض فى رأسـه شعرة واحدة .

ولمـا خرجت للشارع أدركت أيضا ــ وربما لأول مرة ــ أن حى الحلمية الجديدة قد تبدل وجها بوجه وأقواما بأقوام . أحسست أننى انتهيت من تقليب ألبوم حتى وصلت الى ورقته الأخيرة ، فقفلت غلافه السميك .. مشيت وأنا أصيخ السمع أنتظر أن يأتينى ولو من بعيد صوت نفخ بوق صغير اذ كانت الشمس قد آذنت بمغيب .

(« التعاون » ، العدد ١٨٥ ، ١٩٦٦/٩/٤ ، ص ٨)

اعترافات .. ومضايقات .

لا أجهل أن كل افضاء بأسرار النفس لا يبرأ من ضعف وسخف واشتهاء ذليـل لصب الهموم على رأس المستمع ، ولا يسلم من رغبة مريضة فى لفت الأنظار ولو بالتعرى ، وطلب تبرير النقيصة الى استجداء الثناء عليها ، باعتبارها مظهرا لارادة مستقلة تأبى التقيد بسلاسل قافلة الأسرى الطائعين . ومع ذلك ألحت على نفسى اليوم ــ وهى كعهدها أمارة بالسوء ــ أن أحدثك عن بعض أسرارى ، فلم أقو على مقاومتها ــ شأنى معها دائما ــ ولعلك لا تعلم أن نشأت فى عصر كان يحب الاعترافات ، ومن أوائل الكتب التى قرأتها فى صباى بالانجليزية « اعترافات آكل أفيون » ، وبالعربية «اعترافات عربجى حنطور» و « اعترافات مومس » .. الخ .. الخ .. ولا أدرى تعليلا لاختفاء هذا اللون من الكتب فى الوقت الحاضر . ربما كانت القصة هى التى قتلته ، أو لعله لقى مصرعه على يد باب « اسألونى » فى الصحف والمجلات . وانى أتمنى أن أبعث هذا

اللون من قبره وأضع كتابا بعنوان « اعترافات قصصى » ، يكون هذا المقال أول فصوله .

***

لا أزعم لنفسى قــدرة على التنبؤ ، ولو تخيلت ثم خلت لكانت قراءة نشرة الأرصاد الجوية شافية لى وحدها من حماقتى ، فلم يكن اذن التنبؤ فى مطلع حيــاتى بما يحدث لى الآن فى شيخوختى هو ســبب احجامى حينئذ عن نشر أوائــل قصصى الا بأسماء مستعارة ، وعمدت زيادة فى التضليل الى سرعة التنقل بين رموز مختلفة لا رابطــة بينها ، فكتبت مرة باسم « لبيب » وهو اسم لصديق أحبه ، وتلميح من بعيد بأننى ــ يا للغرور ــ أفهم بالاشارة ، ومرة بامضاء « قصير » مبالغة فى السخرية بنفسى وان أضمرت أملا فى أن يفسرها بعض القراء بأنها تجديد لذكرى « قصير » داهية العرب الذى قال فى قصة الزباء : « لو كان يطاع لقصير أمر » فذهبت مثلا ، ومرة بامضاء « عبد الرحمن ابن حســن » حين كنت أهيم بالجبرتى ، ومرة بامضــاء « عابر سبيل » ، فقد كانت هذه صفتى فى الحياة حينئذ ، وربما الآن أيضا ، واكتفيت مرارا بالحرف الأول من اسمى ، ثم كنت أشتط فى ارهاق أصفار المطبعة فأتبع حرف الياء بسطر يكاد يكون كاملا من نقط متتالية ، كأنى أعوض ما فاتنى فى الطول ، ومرة باسم « أبو نهى » وهو كنيتى بعد أن رزقت بالولد . وآخر هذا العبث كان امضاء « شاكر فضل الله » وهى الحكمــة التى

تكتب وغيرها من أمثالها على المقاعد العربية المطعمة بالصدف ، والتى تقول بخط جميل « القناعة كنز لا يفنى » ، وكان هـذا مقعدى المفضل فى بيت صديق بدأت أخالطه ، وان لم أنعم فوقه براحة وبقيت ساقاى مدلدلتين أمامه ، ولكنى كنت أجد شيئا من البركة حين تتمسح كفاى حتى تتضمخا بعطر هذه الحكمة .

فعلت هذا لأنى كنت أؤمن فى تلك العهود كلها أن الكاتب يكفيه أن يقحم رأيه على قرائه ، فينبغى أن يتورع بعدئذ من أن يقحم عليهم نفسه فوق البيعة ، أو قل لعلى توهمت أن وراء التستر حرية تتيح لى أن أخوض كما أشاء فى سيرة أصدقائى ، أو أنبش عش زنابير دون أن يسيح دمى . سمها ان شئت - كما أزعم - تواضعا وحكمة ، وسمها - ان شئت - جبنا وقلة وثوق بالنفس ، ولكن الحقيقة أيضا أننى كنت أتشهى تذوق لذة عجيبة، أن أكون فى مجتمع من الناس ، آمل أن يكون بينهم واحد - واحد وحيد على الأقل - قد قرأ ما كتبت ، فيثير الحـديث حوله ومن لا يعلمون أننى أنا المجرم أو البطل فيفتحون باب قلوبهم على مصراعيه ، وأستمع الى رأى صريح بلا مجاملة ، فان كان مدحا أرضانى مرتين ، وان كان ذما جعلت أذنا من طين وأذنا من عجين وكفى الله المؤمنين القتال .

والغريب أننى رغم طول تلهفى على نوال هـذه اللذة لم أظفر بها مرة واحدة . الظاهر أننى كنت أخالط أناسا لا يقرأون ،

أو يقرأون كل شيء الا ما أكتب ، أو أنني كنت أكتب فى صحف ومجلات بلغ من عار بوارها أن أصبحت سرية •

وقد ضقت مرة بطول خيبتي واخفاقى فزل لسانى ف مجتمع ذات يوم وسألت الحاضرين وسط الحديث عرضا ، وأنا أتصنع التغابط : « هل قرأتم مقالا بامضاء كذا فى صحيفة كذا ؟ » ، وكان هو آخر مقال لى • وكنت أظن أننى أحسنت المكر ، فاذا بى أجدهم ــ لشدة دهشتى ــ قد أدركوا على الفور أننى كاتب هذا المقال •

الظاهر اننى لا أحسن الكذب ، أو لعل المثل القائل « من كانت على رأسه بطحة يحسس عليها » هو الذى هداهم الى السر • وكان من سوء حظى أن ذلك المقال هو أسخف ما كتبت، فانهالوا على توبيخا وتقريعا ، فتبت من ذلك اليوم عن العودة لمثل هذه الحماقة وألجمت لسانى وضاعت على الى الأبد هذه اللذة التى جريت وراءها طويلا •

والغالب أنى تعبت من هذا التستر ، أو قل مللته لطول صحبته ، وربما اشتقت للشعور حين تقدم بى العمر أن تمضى سيرتى كلها ملخصة فى ثلاث كلمات « صرخة فى واد » ، فكشفت عن نفسى فاذا بى على غير ما أنتظر أقع فى متاعب عجيبة لا قبل لى بها ، بحيث أصبحت أترحم على أيام أسمائى المستعارة ، فقد كنت بها أكثر سعادة •

***

أول المتاعب هذه الحيرة الشديدة ازاء ملاحقة الناس لى ـ أصدقاء وغرباء ـ بآراء شديدة التناقض . يقول لى واحد عن قصة أنشرها : « اياك أن تعدل عن هذا اللون ، شيء بديع وحاجة عظيمة » .. فأشك فى ذكائه قليلا . وهذا آخر يقول لى عنها : « لم أفهم كلمة واحدة . ماذا تريد أن تقول ؟ ينبغى أن تعدل عن هذا اللون الى غيره ، وتكتب كبقية زملائك الناجحين عن الحب والمراهقات ، هذه هى بضاعة اليوم » .

وأظل بعد ذلك أياما تسمع أذنى اليمنى وسوسة من اليسار تقول : « اعدل عن هذا اللون » ، وتسمع أذنى اليسرى وشوشة من اليمين تقول : « اياك أن تعدل عن هذا اللون » ، فاذا أمسكت بالقلم تلجلجت طويلا ولا أفلح فى خط كلمة واحدة الا اذا نسيت الاثنتين معا . ومع ذلك يظل نقد ثانى الفارسين ينخر فى قلبى ، فأتعمد السهولة والبساطة على خلاف طبعى ، فاذا به هو الذى يكلمنى بالتليفون على الريق ويقول لى : « برضه مش فاهم » . أكاد أراه يطلع لى لسانه .

أما الفارس الأول فيكتمها فى قلبه حتى يلقانى ليقول ولو بعد مضى ستة شهور انها قصة تؤذن بتدهورى وخيابتى .

ان ارضاء الناس جميعا من رابع المستحيلات ، يأتى قبل الغول والعنقاء والخل الوفى .

***

وأصبحت كذلك اذا كتبت قصة أجعلها وليدة الخيال وحده الا وخرج لى انسان (لأجمع بين الرجل والمرآة) يقول لى :

ـ ألا تستحى أن تصفنى بهذا الوصف القبيح ، وتشنع بى علنا ؟ خلق الله كلهم بين يديك فلماذا جاءت قرعتك على ؟ هل أنت قصصى أم جاسوس أم بطل عالمى فى الغيبة ؟

ثم يقاطعنى ويدير دعايته بتقبيح سيرتى والازراء بأدبى محذرا بقية الناس منى . حتى فكرت أن أعدل الى كتابة قصص تدور على ألسنة الحيوان تقليدا لكليلة ودمنة . وحتى لو فعلت هذا لما سلمت ـ فيما أظن ـ من انسان يعلن أنى قصدته حين وصفت الثور « شتربة » . سأكتب عن الأسود والفيلة والطواويس وحدها .

لكن الأدهى من ذلك كله أننى وجدت أغلب الناس الذين أعاشرهم عن مودة قديمة أو حديثة قد انقلبوا فجأة الى « متعهدى توريد مواضيع قصص بالمجان ولوجه الله » . هم كل واحد منهم اذا قابلنى أن يروى لى من الباب للطاق حكاية سخيفة ثم يضيف :

ـ ألا تصلح بذمتك موضوع قصة هائلة ؟ لماذا لا تكتبها ؟

طبعا هذا الصديق المتطوع يخفى العزم على التنديد بى اذا كتبت هذه القصة قائلا اننى سرقتها خلسة من حضرته .

هذا التطوع شائع بين كثير من الناس ، يظنون فى أنفسهم خفة الدم وهم ثقلاء جدا ، بل هم من الغرور بحيث يؤمنون أن كتابة القصة عبث لا يليق بكرامتهم فيخلعونه على الحمقى أمثالى مدا لهم فى غيهم السخيف .

تصور أننى أضطررت أخيرا أن أهرب من الحلاق الذى أتزين عنده منذ صغرى ، ومنذ أسمائى المستعارة ، رغم أننى أستريح لرقة لمسته وهو يلكز رأسى ليجعلنى أطأطىء البصلة لينكشف له قفاى عن آخره . أو لا يعلم أن ثورة أعصابى حينئذ تبلغ ذروتها ؟

أتدرى لماذا هربت ؟ لأنه بدأ أيضا يقترح على موضوعات لقصصى .

وجاء على زمن أصبحت فيه لا أقوى على دخول دارى اذا رجعت آخر الليل الا بعد أن أحك على بلاط السلم كل ما علق بجعبتى من هذه الحكايات كما يحك العائد من ليلة مطيرة حذاءه على الممسحة الليف أمام الباب . (على فكرة : لماذا اختفت هذه الممسحة فى أيامنا هذه ؟) .

***

والألعن من هـذا كله .. رجل لا أعرفه ، أقابله فى مكتب حكومى فى شغلة ، ويكون قد سمع باسمى ولا أدرى آبن . فأراه يترك المسألة التى جئته من أجلها ويقبل على متعطفا ودودا وهو يقول : « أنا مبسوط يا أستاذ من قصتك المسلسلة » . ولم أكتب عمرى قصة مسلسلة ، أو يقول انه معجب بكتابى الأخير ، فاذ نكشته تبين لى أنه لم يقرأه .

وآخر الدواهى رجل قال لى أخيرا وهو يمدحنى بلا سبب ولا غنم :

ـ انك رجل تقدمى ، ولكن هل كتبت شيئا بعد « لمبة الست نفيسة » ؟

يشير الى قصة كتبتها منذ أكثر من عشرين عاما باسم « قنديل أم هاشم » .

خرجت من عنده وأنا أكاد ألطم الخدين .

(« المساء » ، ١٩٦١/١١/٦ ، ص ٨)

من ٥ر٣٧° الى ٤٠° ..!

بارك الله فيمن انتفــع ونفع ، فأنا أحب لك أن تنتفــع بتجربتى ، ولست أضمن لك مفعولها مائة فى المــائة ، فالناس تختلف . اذا كنت مثــلى من المصــابين بهوس القــراءة ، لا تستطيع أن ترفع بصرك عن كتاب ــ أى كتــاب ــ الا اذا كنت ــ على سبيل الحصر ــ نائما أو سائرا أو منشغلا بتنــاول الطعام . أقول على سبيل « الحصر » لكى يسرى الحكم على أماكن قد تخجل من الاعتراف بأنك تقرأ فيها ، وعلى أوقات يتهمك فيها الأصدقاء بالجليطة وقلة الحياء ، لأنك تحدثهم وتقرأ فى آن واحد .

واذا كنت مثلى لا تفسر المرض الا بأنه فرصــة بديعة تتيح لك أن تدلع نفسك وتتدلع على أهلك . تقول كل خمس دقــائق اغلقوا النافذة اذا كانت مفتوحة ، أو افتحوا النافذة اذا كانت مغلقة . وتقول كل ساعة : اعملوا لى كوبا من الليمون . وتقول كل ساعتين : أين البودرة ؟ غيروالى الفانلة وملاية السرير ووش

المخدة • أين الكولونيا ؟ وتقول ساعة الغـداء : أين الدجاجة المسلوقة ؟ واذا حل العشاء هل اشتريتم التفاح ؟

وجع الدماغ فرصة بديعة للهرب من كل شيء يدعو الى وجع الدماغ • فما تطل مشكلة برأسها الا قلت : عن اذنكم أنا تعبت قليلا وأريد أن أستريح • نلت ما تريد دون لوم أو تقريع • جميع المطالب المـالية مؤجلة ، همها وقع على أكتاف غيرك •

اذا ضممت مثلي هوس القراءة ودلع المرض وسألتني : ماذا أقرأ وأنا مريض ، أجبتك من واقع تجربتي هكذا :

من ٥ر٣٧° الى ٣٨°

ثق أن الصحف اليومية لن تسليك ، بل ستصيبك بارهاق شديد ، والبركة أيضـا في الحروف الجديدة المكعبرة المنمنمة • كل مشاكل العالم ستبدو لك تافهة تتضاءل بجانب مرضـك الضئيل الذي تحب أن يتضخم فيتضخم • يخيل اليك أنك قرأت الكلام ذاته أكثر من مرة ، وستشعر ، لأنك تتنفس بضعف ـــ هكذا تزعم ـــ أن كتاب اليوميات يحزقون حزقا شديدا ، وأن عملهم عكس للمنطق • انهم يصبون في المطبعة كستبانا من العصير فتخرج لك من الطرف الآخر مصاحبة لبشة قصب تعرش حولك وتلم عليك ذباب الأرض كله • ستجد الكلام مجرد شقشقة ،

وأن الخوف من الحرب حكاية قديمة قد باخت وشاخت وحقت احالتها على المعاش ، وأن لا ضير عليك من اغفال الاطلاع على آخر أخبار مؤتمر جنيف .. نم وقم ، وقم ونم كما تشاء ويشاء المرض حتى ولو امتد السنين الطوال ، فانك ستجده منعقدا عند شفائك . كم أتمنى أن أشتغل مندوبا فى مؤتمر جنيف ! أما البواب الذى قتل سيدته الفردانية فأنت تعرفه منذ كنت صبيا صغيرا .

ثم أنت يا أخى لست قارىء صحف فحسب ، بل أنت فى الأصل وفى الصميم قارىء كتاب — أى كتاب — لذلك أنصحك أن تنتهز الفرصة وتقرأ الروايات النهرية الطويلة التى لم تجد من قبل وسط مشاغلك وقتا لتجرعها . خذ ثلاثية نجيب محفوظ أو « الأرض » للشرقاوى ، أو « الساقية » للصاوى وكيل الوزارة ، أو « الرجل الذى فقد ظله » لغانم .

لست أريد أن أفاضل بينهم ، أو أن أدبج مقالا فى النقد ، ولكنى لو كتبت لك الروشتة لما ضمنتها الا الدواء الذى جربته أنا ونفعنى وقلت فيها : جرعة كبيرة من ثلاثية نجيب محفوظ على الريق وبين كل أكلة وأكلة — أحتفظ بزجاجة الدواء تحت المخدة ، فهى التى احتملتها وهى التى أسعدتنى ، بل انى أشكر المرض الذى أتاح لى قراءتها . انه كان من بين جميع أمراضى أخفها دما ، لأنه أقلها عداء للفن .

وجدت أكبر راحــة لأعصــابى وبدنى وذهنى فى هــذا الأسلوب التقريرى البديع الذى يدنى جميــع الســماوات الى مستوى يدك حتى تستطيع أن تلمسها دون أى مجهود منك ودون أن تصاب روحك برجة عنيفة مزلزلة • حتى الدموع التى ذرفتها وأنا أصحب « الست أمينة » الى بيت أمها بعد طلاقها ، وأنا أسير مع « كمال » وراء نعش لا يعلم أنه يضــم حبيبة عمره •• هى دموع رقراقة تزول بمجرد أن أمسحها بطرف اصبعى من تحت جفنى ، حزن مهذب جنتلمان يشجيك بكل أمان ولا يضر المعدة ولا القلب • الكلام كالمــاء الزلال ســهل بلا تعقيد ، لك أن تمزمز به ، أو تحتسيه على مهل ، أو تشربه وفمك يعب منه عبا •

سيزداد حمدك لسهولته اذا كنت قد قرأت قبل مرضك شيئا لبشر فارس •• والتفاصيل التى يعرضها « نجيب » هى الوسط المثالى بين « اللت والعجن » وبين « اللبيب بالاشارة يفهم » • أســلوب له قدرة هائلة على أن يمشى مع كل انسان حسب خطوه • وعلى ذلك فلم يترك نجيب فى نفسه حاجة لم يقلها ، بل جعل قصته كلها خطا متصـــلا ليس فيه عقد ولا مطبات ولا محطات لا يمكن الوقوف قبل بلوغها •

لذلك كنت أقرأ الثلاثية وقت مرضى وأنا مستريح كل الراحة • أقرأ قدر طاقتى فاذا تعبت وقفت دون أن أحس بلهفة

علي ما فاتني • والعجيب أنني مع ذلك كنت أحس اذا عدت لها أنني كنت فى شوق شـــديد اليها ، لأنها تأخذنى من جديد بين أحضانها بكل حنان ، هــذه هي براعة نجيب ومهــارة فنه المهذب • انه لا يهجم عليك بمخالب وأنيــاب ، بل ينفذ الى روحك نفاذ أبخرة الخمر ، لطيفا مترفقا مهذبا • انه يملكك دون أن تحس أنه يأسرك أيضا •

من أجل هــذا لم أنصحك أن تقرأ فى هــذا النوع من المرض « اللص والكلاب » ، فانك لن تستطيع أن تلقيها من يدك الا اذا فرغت منها وشعرت أنك تجري وتلهث كالكلاب •

من ٣٨° الى ٣٨٫٥°

لا صبر لك على الأسلوب التقريرى والمطولات ، أنت تريد كلاما كالملبس يحلى فمك دون أن يزحمه ، وتستطيع أن تمصه وتقرقشه لأنه صلب هش معا ، فأصلح شيء أنصحك به عن تجربة هو أن تقرأ ديوانا من الشعر الحديث ، فهو ســهل القراءة خفيف الدم • لا تشغلك القصــيدة ـــ وهى من عدة صفحات ـــ الا دقائق معدودة لأن كل سطر كلمة أو كلمة ونصف، شكلها شكل الاستمارة !

وستعينك خلخلة صواميل عقلك قليلا من أثر الحمى أن

ينفذ من خلالها اليك بعض معانيه العميقة التى يشق فهمها على الأصحاء ، وتكون مسارعتك الى الانبساط أضمن اذا كنت من أحباب صديقى الأستاذ اسماعيل النقيب ـ بدار « أخبار اليوم » ـ وأهداك نسخة من ديوانه غير المطبوع الذى جعله ترياقة بريئة خفيفة الدم على الأنواع الرديئة من هذا الشعر الحديث • من روائع ديوانه القصيدة التالية •

المعزة الحمراء

فى المزارع الخضراء
معزة حمراء
تمأمىء فى الفضاء
فى الوحدة الخرساء
ماء •• ماء
ونسيم يأتى من بعيد
حلو كالنشيد
منذئة
وريح هب من المنزلة
وسمكة القرموط
فى بحر غويط

ووطـاويط
فى المحيـط
تقاطع الطريق ــ يا حبيبى !

من ٥ر٣٩° الى ٥ر٤٠°

دمك يغلى ، ألفاظك ذابت فوق النار فى عجينة واحدة ، وليس فى العجين روابط ولا تسلسل . كلامك أصبح خطرفـة بليغة بدون معنى عند الأصحاء ، ولكنها عندك أفصح تعبير عن موضوعيتك .. كأن المحرومين من الكـلام كلهم ــ أحيـاء وأمواتا ــ قد وجدوا فى فمك مخرجا لكبتهم ، فألقى كل واحد ما عنده القاء حجارة من كيس .

ومن وراء هــذا السيل المنهمر غير المفهوم نطق أخرس لرصيد من الآلام والأوجاع والأشواق والصبابة لم تصب قط من قبل فى ألفاظ ، فأنت فى هذه الحـالة أصلح قارىء للأدب السيريالى ، أحدثك عن تجربة . ظلت معى مسرحية « فى انتظار عودة ربو » لصامويل بيكيت شهورا طويلة وأنا مصمم على قراءتها وحاشد كل جهدى لفهمها . وكما يفعلون بالجواد قبل السباق كنت أريح نفسى فى التنزه والترفيـه استعدادا للجلسة التي أتناول فيها المسرحية ، حتي لا أتهمها بأننى لا أفهمها لأننى

متعب أو كسول أو سارح الذهن . ومع ذلك قرأت صفحة أو صفحتين فلم أفهم شيئا . وعدت من جديد الى « الريجيم » القديم وتناولت المسرحية من جديد ، فاذا بها تزداد غموضا . المسألة لا تخرج عن واحد من اثنين : اما أن يكون المؤلف مخبولا أو أكون أنا المخبول .

فلما قرأتها وقد بلغت درجة الحمى بمستوى ٣٩٫٥ هالنى أننى فهمتها بسهولة ، بل وجدتها آية فى البلاغة والذكاء . هزتنى مأساتها الى درجة القهقهة التى تسيل الدموع ، وأنحت على نفسى باللائمة وأزريت بها لأنى لم أفهمها وأنا صحيح . كيف حدث ذلك . وأصبحت المسألة لا تخرج عن واحد من اثنين : اما أن يكون المؤلف وأنا من المخبولين أو يكون المؤلف وأنا من أحكم الحكماء وأعظم الفلاسفة . وطبعا فضلت الفرض الثانى .. لأنه كان واضحا كالشمس .

هذه هى مشكلة المدرسة السيريالية . ان عملها يعتمد على التمزيق ، وأدواتها هى الأشلاء ، ومنطقها هو الخطرفة ، لأنها نابعة رأسا من النفس الانسانية فى عز اتقادها وبغير زيف أو خداع . انها تبصق على كل القواميس وكتب النحو لأنها تعتقد أن ضمير الانسان قادر على الكلام بصوت أخرس ، لا لغة له ولا نحو ، ينفذ الى النفوس فيرجها رجا شديدا .

وكان من دلائل شفائى من مرضى الذى أقعدنى فى الفراش

هذه الأيام الأخيرة وحرارتى ٥ر٣٩° أننى استطعت أن أترجم لك منولوجا فى هــذه المسرحية ينطق به رجل هو رمز للانسان الأسير فى يد الظلم الاجتمــاعى ، الضائع فى الكون ، لا يفهم شيئا ، ولا ينقطع تشوفه للفهم • أترجمه لك لأننى حين قرأته فى درجــة ٥ر٣٩° كنت أفهقه من تريقته على كلام الفلاســفة والفقهاء ، وباطن التريقة حزن شديد وألم ممض ، ومأســاة الانسانية كلها :

قال « لاكى » ــ وهو خادم فى عنقه حبــل وله اسم من أسماء الكلاب : بفرض ما تنطق به المؤلفات العامة لكاني ومانى من وجود اله شخصى ــ احم احم احم ــ بلحية بيضاء ــ احم احم احم ــ خارج عن نطــاق زمن بلا مليانه ، وقداسة سليانه يحبنا حبا شديدا مع وجود استثناءات لأسباب مجهولة ، ولكن الزمن سيكشف عنها ، وهو مثل أمونه المؤلهة يتألم مع كل الذين أطيح بهم فى النار ، من نارها وسعيرها اذا طال بهما العمر • وهل فى ذلك شك سيحترق الكون بمعنى اندلاق الجحيم على السماء ، ما تزال زرقاء ساكنة كل السكون بسكون وان يكن منقطعا الا أنه أفضــل من لا شىء • مهلا مهلا ، ونظرا لمــا هو أكثر من ذلك تشهد المؤلفات التى لم تتم والتى خلفها شرم وبرم للأنثروبوبوبولوجيــا ، بأنه نبت بدون وتوجهــا المجلجلجلس الأعمل كل شــك الا الشك العالق بأعمال الانسان أنه نتيجة

للمؤلفات التى خلفها كانى ومانى دون اتمامها ولأسباب مجهولة من ينكره الكثير من أن الانسان عند شرم وبرم أن الانســان باختصار أن الانسان فى كلمة وجيزة بالرغم من تحسن الأكل والهضم يذوب شوقا وضياعا ثم يذوب شوقا وضياعا » .

للمونولوج بقية طويلة أؤكد لك أننى ترجمتها أيضــا ولكنى أعفيك منها الآن . على كل حال أقترح على « مسرح الجيب » أن يقدم هذه المسرحية فى الموسم القادم ، وينص فى الاعــلان : « ممنوع الدخــول الا لمن كانت درجــة حرارته ٤٠° » !

(« المساء » ، ١٩٦٢/٨/٢٧ ، ص ٨)

حماقة ..

كان يوما لا أدرى بوجه من تصبحته ، فلم يخرج من يدى الا أن أقوم من ارتكاب حماقة سخيفة لأرتكب حماقة أشد سخفا ، أول محاولة للبحث عن تفسير معقول ــ والبحث فى الحقيقة هو عن تبرير واه جدا يمسح خجلى وينسينى جراحى ــ ان قلت لنفسى : لاشك أنك كنت فى ذلك اليوم الأغبر فريسة اعياء شديد . ركبك منذ أن استيقظت . والاعياء على الصبح ألعن من الاعياء آخر النهار . الاعياء يخرس صوت العقل والحكمة ويفسد الاتزان .. وأكثر جرائم العصر ليس مرجعها الانفعال أو العنف ، بل الاعياء ، « فالغريب » فى قصة ألبير كامى لم يقتل لأنه كان منفعلا ثائرا ، بل لأنه كان مصابا باعياء ووحى أورثه زهقا شديدا .. من الناس كلهم . من الحياة كلها .. لا وصف لجريمته الا بأنها كانت حماقة كبيرة . ولحسن الحظ كانت حماقاتى صغيرة ، لأننى لست بطلا ، لا فى الحياة ولا فى قصة ، والا لكنت قد قتلت أنا أيضا ــ ربما ــ فى ذلك اليوم الأغبر .

ورغم الاعياء بقيت لى والحمد لله مسكة من العقل . فلم ينطل على هـذا التفسير ، هـذا التبرير ، وقبلت أن أواجه الحقيقة ، ولو كريهة .. أدركت أن مرد حماقاتى الصغيرة هو طبع أغالبه منذ أن وعيت لنفسى فلا أغلبه بضربة قاضية ، ان صرعته أحيانا صرعنى أحيانا .. وحين أدركت ذلك لم يكن ندمى على ما اقترفت بأقل من حسرتى بأن العمر الطويل الذى قطعته والتجـارب العديدة التى حصلتها له تقتلع هـذا الطبـع من جذوره ، وكانت جداتنا تقول : طبع الانسان لا يفارقه الا على ليفة المغسل .. أى عند باب القبر .

حاشا أن أزعم لنفسى فضيلة أتجمل بها وأزهو ، فأدعى أن مرد هـذا الطبع هو وثوق متأصل بلا برهان ورغم الدروس التى تدحضه بأن الناس كلهم مجبولون ــ مثلى ! ــ على سـماحة النفس .. على افتراض مبدأى احسن النية لا لسوء النية فى كلام الغير وتصرفاته . فلو كان هـذا هو الحـال لمـا عد ما ارتكبته حماقة .. الحقيقة الكريهة التى واجهتها ان مرد هذا الطبع هو تضعضع سخيف مستخذ وانهزام سريع أمام الميـل الى فتنـة الاعجاب بالنفس .. أى توهم قدرتها على الانفراد ــ فى زعمها ــ بالتحلى تلقائيا بميزة لا يبلغها الغير ــ ان بلغها ــ الا بمشقة ، بابتكار ما يعجز عنه الغير ، ولكن ــ صدقنى ــ أننى أتحـامل على نفسى ، كعادتى ، فلم أكن فى ذلك اليوم الأغبر الا ضحيـة

قلمى ، وهو منساق كالأعمى مع تصاريف اللغة ونزواتها ، فالذى ارتكب الحماقة هو لا أنا ، وكل كاتب يعلم : كما هنـاك زلة لسان ، هناك زلة قلم .

دعنى أروى لك ما حدث :

كنت أكتب مقالا أريده أن يتصف بالظرف لكى لا أثقل على القراء . وأعجبنى هذا الظرف فغفلت عن قلمى وهو منساق مع تدفق اللغة وايحاءاتها فاذا بالظرف ينقلب الى تظرف مفتعل . أقرع .. فجـاء قميئا باردا سمجا ، دمه كالبق ، وانساق قلمى بسبب هـذا التطرف المجوج فخرجت منه نكتة سخيفة جدا ، لا أدرى كيف رضى أن يكتبها أو أن يسكت عليها بعد أن كتبتها فلا يشطبها ولم أنتبه فوق ذلك الى قدرة هـذه النكتة السخيفة على اصابة الأبرياء .

ودهشت أبلغ الدهشة حين حدثنى صديق أعزه وقال لى ان عشرة أشخاص على الأقل حملوا اليه هـذا المقال وقالوا له وهم يضعون الأصـابع السبابة على النكتـة المكتوبة : انظر ، انه يقصـدك ، هذه هى حقيقته .. خذ حـذرك منه وان زعم أنه صـديقك .

وصديقى لحسن الحظ رجل كريم ابن ناس . فزجرهم وقال

لهم : لا شأن لكم بما بيني وبينه ، أنا أدرى به منكم .. كم كنت أتمنى أن أرى وجوههم حينئذ ، أظنها علتها حمرة الكسوف والخجل ؟ . هيهات ! . يارب .. لماذا يتطوع أناس بالوقيعة بين الناس .. يظنون أن هذه الوقيعة سلم يرقون به الى الفوز بصداقة من ورائها منفعة ، ولو كان كل الناس كصديقي.. هيهات .. لهووا من هذا السلم حقراء أدنياء فتندق على الأرض رؤوسهم الماوية كالبطيخ الفاسد . ولكن رؤوسهم لا تزال سليمة كالزلط لأنهم وان كثروا ، فأمثال صديقي قليل .

الحماقة الأخرى التي ارتكبتها مردها أنني أفرطت في الحماس ــ كما أفرطت من سابق في التظرف ــ فوقعت هذه المرة في التهور .. كان ذلك في حديث عن رجل أجنبي رأيته يتولى عنا خدمة الخط العربي والعناية به ، أعترف بأنني مطبوع على التعصب والغيرة الشديدة في كل ما يمس أمتي ، لا أرضى الا أن نقوم نحن بما هو واجب علينا ، لا نقعد فننتظر أن يتولاه الغير عنا ، استسلمت للانفعال والحماس ، وبالغت في صب قوايم اللوم على هذا القعود منا ، من فرط التحمس وقعت في التهور .. فأنكرت جهودا كثيرة بذلت عندنا ، غمطت حق أصحابها ، ظلما مني ، وكان ينبغي أن أثوب للرشد فأشيد

بفضلهم وأشكرهم .. وأظننا من الشعوب التى تهيم بتعذيب أنفسها بالنقد المرير والاستخفاف بكل ما تفعل .

أنصحك اذن ــ وان وثقت أن نصحى سيضيع هباء عندك ــ لا تفرط فى التظرف السمج ، وأن لا تفرط فى الحماس لئلا تقع فى التهور الأحمق .

(« التعاون » ، العدد ٣٨٥ ، ١٩٧٠/٧/٥ ، ص ١٠)

لقـــاء الحيـــاة ..

فى التحول من الصبا الى الشباب حين بدأت أستفيق للقاء الحياة ، وأتأمل فى وجوه الناس ، وأقول أين طبعك من طبائعهم، هذه المحـــاولة للاندماج فى المجتمع تستحق أن توصف بأنهـــا عصيبة ، لأنها تجرى فى سراديب النفس وسط أسرار ووراثات مجهولة ، وغالبا بلا وعى بها ، وبدون ارشاد من أحد وبلا سند من التجربة ، ومع ذلك فسيطغى أثر هـــذه الفترة القصيرة العابرة على بقية العمر كله . من ذلك اللقاء تخلف فى ذاكرتى احساس أمض قلبى حينئذ بأن الناس ينقسمون الى ثلاثة أنماط .

نمط تتمثل له الحياة فى صـــورة قنيصة ممتنعة ماكرة ، لا تؤخذ مواجهة دون رضى منها واستسلام ولا تؤخذ غلابا ، وفى وضح النهار ، بعد قياس قوة القانص بقوتها فى معركة شريفة تستنكر الغدر . وانما تؤخذ بالالتفاف من ورائهـــا ، بالحيلة والمؤامرة . ليس هـــذا فحسب ، بل يحس هـــذا النمط أيضا أنه يسلب هذه القنيصة لنفسه من يد الغير ، لو فتشت صـــدره

لوجدت فيه ضمير اللص • ليست المعركة بقياس القوى ـ ثنائية بين القانص والقنيصة ، بل ثلاثية بقياس المكر ـ بين مكر القانص ، ومكر القنيصة ومكر بقية الناس •

يوصف هذا النمط بأنه حويط ، ماء من تحت تبن ، أزرق الناب • ورأس الفضائل عنده فى الصمت والتكتم والمداراة ، والشك والريبة والحذر • كلامك اليه مهما كان بريئا وجاء عفوا من غير سابق تدبر ، حتى فى أتفه الأمور ، تتلقاة أذن له تبدى الذكاء ـ بمعناه اللغوى ، وتتلقاه الأذن الأخرى ـ وهى تبدى البلاهة ـ بالفحص والامتحان والتقليب على الجنبين لتعرف ما تحته وما وراءه ، لأنه مؤمن أن كل الناس مثله •

تستطيع أن تقول ان هذا النمط مصاب بحول لا فى عينيه بل فى أذنيه • باب بيته لا يفتح مباشرة على الحوش المكشوف ، بل على ممر مسقوف طويل يتعرج ذات اليمين أو ذات اليسار قبل الوصول • وغلق النافذة ألذ على يده من فتحها •

ليس هذا حاله مع الدنيا فحسب ، بل مع الآخرة أيضا ، فقد أحسست أن الجنة عنده هى أيضا قنيصة تؤخذ بالمكر والحيلة ، الشريعة نصوص للظواهر لا نبراس للقلوب ، والتدين مغامرة مضمونة : ان صدق الوعد فقد كسب وخسر غيره ، واذا لم يصدق فلن يخسر شيئا ، سيكون مثله مثل بقية الناس •• لن يكسب أحد شيئا دونه •

والنمط الثانى عنده أن الحياة هى عملية نصب كبيرة • انها مسرحية عالمية : وراء الستار تيه بلا حدود أو معالم ، ليس به ساعة تدق ، وفيه حشد من المخاليق الغلابة ، كلهم ســواء فى المنشأ والمصير • وأمام الستار حيز محدود مكانا وزمانا •• هذا يقوم بدور الملك ، وهــذا بدور الخادم • هذا هو الضاحك وهذا هو الباكى ، أبطال وكومبارس • ولكن كل هــذا لعب فى لعب ونصب فى نصب ، وعما قليل سيسدل الستار ويبتلع التيه كل الممثلين ، فاذا هم من جديد جملة من المخاليق الغلابة ، كلهم ســواء فى المنشأ والمصير • ولا يكفى هذا اللعب كله ، بل المسرحيــة ذاتها غير مفهومة لا معنى ولا فرضا ، ومع ذلك لا ينقطع تمثيلها ليلة بعد أخرى ، وتقابل بالتصفيق والصفير معا •

وهذا النمط لا يعيش الحيــاة ، بل « يمثل » أنه يعيش الحياة • انه نمط مأساوى • فى القلب ضــياع ، وعلى الشفاه ابتسامة الاستخفاف • هــذا النمط هو عــادة ظريف ، خفيف الدم ، بحبوح ، مستهتر ، فضفاض ، متلاف سكير ، يكربه عنف الدهاء ، بل فرط الذكاء • المحنة عنده هى الفصل الأخير فى المسرحية ، مؤجل تمثيله لمــا بعد ، لا داعى لأن يشغل به نفسه الآن • ولكنك اذا فاجأته بسؤالك : من أنت وماذا تفعل ؟ لحــار ولم يستطع أن يجيبك •

والنمط الثالث عنده أن الحياة حيوان ضخم ، وأنه هو

وليدها ، حيوان مثلها ، هى أكل وشرب وتناسل ، كل متعة أخرى اذا لم ترتد الى لذة حسية فهى هراء . قد يكون من خريجى أكبر المعاهد ولكن لغته ستظل دائما هى لغة الحواس ، والجنة عنده دوام نسيانه بين لذائذ الدنيا الحسية .

تبينت هذه الأنماط فانقبض قلبى . أحسست أنها تخدعنى عن الحياة . كنت واثقا أن الحياة فى حد ذاتها متعة ليس كمثلها متعة . ولكن يهدرها ويفسدها ويثلم شرفهـا أن تؤخذ بالحيلة والمكر والمؤامرة ــ كالنمط الأول ــ أو بالنصب وتمثيل دور من الأدوار دون أن أعيشه كالنمط الثانى ، أو أن أعيشها معيشة الحيوان ــ كالنمط الثالث .

ان أردت تعلم هذه المتعة فينبغى لى أن أتبين أنهـا أكبر نعم الله سبحانه على ، وأن ألقاها رافع الرأس وجها لوجه ، لقاء حبيب بحبيب ، وتمنيت أن لو أصبح شاعرا يتغنى بالحياة . وما ألذ أحلام الشباب .

(« التعاون » ، العدد ١٧٤ ، ١٩٦٦/٦/١٩ ، ص ٨)

مجرد ظهــور ..

كم عمر التليفزيون ؟ لم ينفع مر الزمن الطويل ولا الالف والعادة فى تهدئة عنف هــذه الهجمة ، انها لا تزال تتكرر معى بنفس الشدة وصدق الوفــاء لم أظهر فى التليفزيون مرة الا كان حتما أن أقع من غد ــ وربما على الريق ــ فى هــذه التجربة القاسية ، يلمحنى فى الطريق أحد معارفى القريبين أو المتطوحين فيهجم على ، وقد ينتقل جريا من رصيف الى رصيف معرضــا نفسه للدهس ويوقظنى من سرحانى ويشد على يدى ووجهــه متهلل بالبشر والفرح كأنه يحمل الى أجمل تهنئة على فوز عظيم :

ــ رأيتك أمس فى التليفزيون ..

يتملكنى حينئذ شعور غريب ، كما تتملك الأرض فى تلك اللحظة قدمى المسمرتين ، نصفه تبليم ، لاشــك أن فمى أصبح نصف مفتوح انفك رباط شفتى السفلى ، اندلق دلو من البلاهة على وجهى ، لسانى يحــاول أن يعثر على كلمة غير بائخــة فلا يفلح ، لا أدرى ماذا أقول له ؟ هل أقول متشكر ! أشــكره

على ماذا ؟ من الغرور أن أشكره لأن عينه تكحلت برؤية طلعتى البهية ، ثم ـ يا أخى ـ لكن من الذى ينبغى عليه أن يشكر الآخر ، أنا أم هو ؟ ها أنذا أهرب من الغرور فأقع فيه بلا وخز من الضمير ، وكل مغرور يزعم أن ليس فى العالم رجل حقانى مثله ، أم أقول له : طيب يا سيدى ، وماذا جرى فى الدنيا أو للدنيا ؟ فأجابهه بتقريع مهما تستتر بالأدب أو المزاح فانى أكرهه لنفسى ، لست قواما على الناس حتى أوزع عليهم التقريع بالعدل والقسطاس ، وأشد الناس ارهافا للأعصاب هم الحنابلة القوامون على الناس • انى أحب المثل البلدى القائل « واحد شايل دقنه ، وانت تعبان ليه ؟ » وان كنت لا أدرى معنى كلمة شايل هنا ؟ أهى محلوقة هذه الذقن ، أم مرفوعة فى الهواء من الكبر والخيلاء ؟

ونصفه احساس بالحسرة ، أظل أتطلع الى وجهه وأحملق فى عينيه مستجديا عبارة تثلج صدرى بضيفها على هذا الخبر العظيم ، خبر رؤيته لى فى التليفزيون ، أستجدى منه أن يقول لى : وكان كلامك حلوا وأفكارك رائقة ، أو حتى أن يقول : وافقتك على رأى وخالفتك فى رأى ، أو حتى ـ والله العظيم ـ أن يقول : كان كلامك زفتا وآراؤك قطرانا ، فأنا لم أذهب للتليفزيون وأنا مصاب بالخرس ، لا لشىء الا لأن تظهر للناس طلعتى البهية ولا أنبس بحرف ، بل ذهبت لأتكلم ، لأقول شيئا

نافعا فى ظنى ، أملا أن يكون كذلك فى حكم النـاس ، الناس العقلاء طبعا ! الذين يفهمونها وهى طائرة •

نظرتى المستجدية منه ولو قرشـا لا تظفـر منه حتى ولا بمليم ، أتنازل عن آمالى الكبار وأستجدى منه ما هو دونها بكثير ، ما دام أن فرحته برؤية طلعتى البهية قد جبت عنده كل مقدرة على السمع ، ولا أقول على الفهم ، فلا أقل من أن يقول لى : وكان وجهك مشرقا كالبدر ، أو حتى : لحظت انك كنت متجهما مقطب الأسارير فلماذا ؟ أو حتى ــ والله العظيم ــ كنت كالأعمش فى غمرة الضوء ! لازلت أحفظ له انسانيته فلا أتوقع منه أن يهبط الى الدرك الأسـفل من الحماقة فيكلمنى عن أناقة بذلتى وشياكة رباط عنقى ، أو اختـلاف العصا التى أحملهـا معى كل مرة من جلسة الى جلسة ، ثم يخامرنى الشك فى هـذه الانسانية حين أتهرب من فهم نظرته وأنا أهرب منه ، انها تكاد تنطق بلمحات من جوع مرير أو مرارة جائعة ، هـذا هو سر لمعانها ، كأنه يغبطنى على فوز نلته ولم ينله هو بعد••هذا الفوز العظيم هو الظهور فى التليفزيون •• مجرد الظهور ؟

هل ظلمته ؟ ربما انتقل اليه الهوس بالعدوى البصرية •• فهو معـذور ، فلعل أغلب الذين يظهرون فى التليفزيون تترنح أعطـافهم بفرحة الظهور فى التليفزيون ، مجرد الظهور ، بذلة التليفزيون هى بذلة الأعيـاد ، السوداء المخططـة أو الكحلى المنغمشة ، ورباط الرقبـة تم شراؤه فى اليوم ذاته ، والحذاء

لميع ، والجلسة بحساب واللفتة بتقدير ، والتخشب على أتمـه ، حتى الأطفـال فى برنامج « ماما سميحة » يتزاحمون بالمناكب ليتحقق لهم الفوز العظيم .. الظهـور فى التليفزيون مجـرد الظهور .

بل قد قبل بعض من أكبرهم وأجلهم أن تستذلهم خيلاؤهم قبل الجلوس أمام العدسـة فى برنامج أدبى فى العلالى يعنى عن سارتر أو بيكيت مثلا ، فالى اليوم لا أزال أذكر شهقتى حينما قابلت صديقى هـذا ذات مساء فى دهاليز التليفزيون ، فقد خيل الى أنه أصيب فجـأة بارتفاع مخيف فى ضغط الدم ، أو أن مرضا جلديا عجيبا قد طفح على وجهه فأصبح لونه لا هو أصفر ولا هو أحمر ولا هو أبيض بل بين بين ، لعل أصـدق تشخيص أنه أصيب لتوه بفقر شديد فى الدم ، فحول عينيه هالات سود ، وأنا لا أعرفه يكحل جفنيـه .. هجمت عليـه أقول له : مالك سلامتك ، دعنى اصحبك الى البيت .. فاذا به يبتسم لى ويقول:

ـ قيل لى أن المكياج ضرورى لأجل أن تكون صورتى طبيعية ..

فقلت له وأنا اكتم خيبة أملى : طبعا ، طبعا !!

(« التعاون » ، العدد ١٣٩ ، ١٩٦٥/١٠/١٧ ، ص ٨)

المهنـــــة ..

حكم كثيرة موروثة ، عملة متداولة ، ولكنها عند تجربتها تتبين أنها من قبيل (الماركة) التى يصطنعهـا صاحب القهوة لمحاسبة الجارسون دفعة واحدة ــ لا بالقطاعى ــ بعد التشطيب، (ماركة) مستديرة تنوب مناب قيمة كوب من الشاى (ومارته)، مضلعة تنوب مناب قيمة شيشة حمى لا يريد صاحب القهوة أن يخوت دماغة ويجد الفكة كلما مر الجارسون أمامه حاملا طلب الزبون ، من السياسة والراحة تأجيل ساعة الحساب . ساعة يتبين المكسب من الخسارة ، ما أحلى التعامل بالوهم ! .. ولكنك اذا ذهبت بهذه (الماركة) الى السوق ونزلت الى معتركه الفعلى الرهيب لمـا وجدت بائعـا يقبلها منك ، أو حتى صرافا يفكها لك ، ليفك زنقتك .. حكم كثيرة هـذه حالها ، صالحة طالمـا بقيت خارج الســوق ، باطلة ، فالصو .. داخلة ــ رغم بريقها ــ ربما بسبب بريقهـا .. دلالة على أن تداولها كان بغـير دعك وامتحان ، كل ما أريد لها من صنعها هو فض مجالس ، أو اغلاق فم ثرثار ، أو نفض اليدين من عناء الحســاب ، والتهرب من المواجهــة .

وقد تعلمت الاحتراس من هذه الحكم التى تشبه (ماركة) صاحب القهوة .. كالحكمة القائلة : « من فكر فى بلوى غيره هانت عليه بلواه » ، فهذه الحكمة تقفز الى ذهنى ويرددها لسانى على الفور كلما أخذ انسان يشكو لى هما له ، بدلا من أن يهز رأسه اقتناعا بها ويطيب خاطره ويشكرنى عليها أحس انه امتلأ بمرارة يأس تضاف الى همه ، جلله بواخ هيهات أن يغفر لى أننى سببه ، نطقت نظرته بالغيظ ، وربما بالكراهية ، هذا ـ أولا ـ وقع النصيحة على النفوس .

وكل الحكم مصوغة فى قالب نصائح ، يد الناصح هى العليا ، كأنها تملك الكون ، أين كل عقل وحنكة من عقلها وحنكتها .. ويد المستنصح هى الدنيا .. فارغة ، مفلسة ، سقيمة ، ذليلة بكونها غناجة ، لأنها محتاجة .. فكيف لا تكره اليد الدنيا اليد العليا التى تتعاظم عليها .. شاطرة لأنها على البر ، ثم ـ وثانيا ـ يقول لى الشاكى فى سره : جئتك بسرطان فوصفت لى قرص اسبرين .. وما شأنى آنا بهموم الآخرين ، هى ظن والثابت هو همى ، همى أنا ، طمعت أن أجد عندك الفرج لا نكدا فوق نكد .. بتحميلى أيضا هموم الآخرين .. المخرج عنده من مأزقه أن يلجأ الى التحدى . تقول لى نظرته بجرأة مفتعلة انه مستعد لأن يبادل همه بأى هم للآخرين ، اذ هم خيابة ، أما هو سيعرف كيف يختله ويكسر شوكته .

ما نلت من استخدام حكمة « من فكر فى بلوى غيره » الا أننى خسرت صاحبى بدلا من آن أكسبه ، فأعتزم الاحتراس من قادم مع غيره ، ولكنى أقع دائما فى عين المطب •

جميـــع المقدمات مجعولة للفضفضـــة بمخزون من فلسفة فارغة ، شبيهها صوت يصك الآذان ويزكم الأنوف ، وفى أغلب الأمر لا علاقة لها بصلب الموضوع ، لهذا أقرأ كتبا كثيرة بعد عدة صفحات من الفصـــل الاول •• لأن المقدمة لابد ساحت عليه أيضا ، فاغفر لى ما تقدم من ذنبى وسخافتى وتعال الآن بكلام خفيف لجعل الحكمة اياها مثار ابتسام لا مثار فلسفة ، فهى تثب لذهنى فابتسم كلما كان الطلب منى أن املأ استمارة لاستخراج بطاقـــة أو لتسجيـــل نزولى فى فنـــدق ، أجيب على سؤالها عن اسمى وتاريخ ميلادى بسهولة ، لا عن يقين بل عن اصطلاح بينى وبين الناس لا ينقضى تشككى فيه وعجبى منه • فاذا جئت نسؤالها عن « المهنة » تردد القلم فى يدى ونظرت فى وجه من يناولنى الاستمارة فى بلاهـــة وخجل •• يا لها من بلوى ، حينئذ أعمد لتهوينها على نفسى الى التفكير فى بلوى الآخرين ، بلوى الصـــديق صلاح طاهر مثلا لو كان مكانى •• ماذا يكتب ؟ • هل يقول « فنان » فيحسبه مناول الاستمارة ممثلا أو مخرجا للمسرح أو السينما ، وربما يحسبه أيضا من طقم الراقصين فى فرقة للفنون الشعبية ، وفيهم من لا يقل كرشـــه عن كرش صلاح الآن •

ليس فى لغتنا اليوم كلمة عائمة مبهمة مختلطة سايحة مثل كلمة « فنان » •• اذن هى لا تصلح •• هل يقول « رسام » ؟ •• هذه الكلمة خرجت من التداول ، اختص بها رسام المساحة الذى يقيس حدود الأطيان ، واذا توكل على الله وقال : مصور •• فهل يضمن ألا يجيئه سؤال : مصور فوتوغرافى حضرتك ؟ •• هل يمكن أن يجيبه : لا بالزيت •• أو بالفحم ؟ •

حالى مهمــا شق أخف من حــاله ، أفكر فى بلواه فتهون بلوتى ، الحكمة اياها نفعت هنا •• فأنا أتردد رغم الابتسامة ماذا أقول •• هل أقول « كاتب » فلا أضمن أن يجيئنى سؤال : كاتب حسابات ؟ • كاتب طبونة ؟ كاتب عمومى أمام محكمة ؟ •• أم أقول : أديب •• الأدب صفة •• فهل يصلح أن يكون صنعة أو مهنة •• هل الأدب ثوب ألبسه عند الشغل ثم أخلعه عند الفراغ •• وماذا يبقى على جسدى ؟ • قلة أدب •• أم أقول : « مؤلف » فأتعرض لخيبة الأمل اذا نفيت لمناول الاستمارة بعد سؤاله أننى مؤلف أغانى ، ورأيت أن احترامه لى قد قل •• فأنت ترى أن لا مهنة لى تصلح للكتابة فى استمارة •• وأخيرا اهتدى الى الحل وأكتب « بالمعاش » لا أقصد أننى كنت موظفا ثم بلغت الستين ، بل اننى لا أزال أعيش •• وهى مهنة حلوة ولا ريب ! •

(« التعاون » ، العدد ٣٧٥ ، ١٩٧٠/٤/٢٦ ، ص ٨)

الفهـرس

مؤلفات يحيى حقى

١ ـ **قنديل أم هاشم** ـ مع سيرة ذاتية للمؤلف .

٢ ـ **فجر القصة المصرية** ـ مع ٦ دراسات من نفس المرحلة .

٣ ـ **فكرة فابتسامة** .

٤ ـ **صح النوم** .

٥ ـ **خطوات فى النقد** .

٦ ـ **دمعة فابتسامة** ـ مع الدعابة فى المجتمع المصرى .

٧ ـ **دماء وطين** ـ مع قصص اخرى من الصعيد .

٨ ـ **تعــال معى الى الكونسير** ـ مع الكاريــكاتير فى موســيقى السيد درويش .

٩ ـ **ناس فى الظل** ـ مع شخصيات اخرى .

١٠ ـ **ام العواجز** .

١١ ـ **حقيبة فى يد مسافر** ـ ورحلات اخرى .

١٢ ـ **عطر الأحباب** ـ مع ٢٠ دراسة اخرى .

١٣ ـ **عنتر وجولييت** ـ مع ١٠ لوحات اخرى .

١٤ ـ **يا ليل يا عين** ـ سهرابة مع الفنون الشعبية ـ مع مقالات السيرك والمولد .

رقم الايداع ١٩٩٠/٧٧٣٢

الترقيم الدولى I.S.B.N. 977 — 01 — 2555 — 5

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

عن طريق الأذن لا العين بدأ فى طفولتى احساسى بتلك اللحظة الجميلة الرهيبة معا : مولد الفجر وتردد أوائل أنفاسه ، فلا قيام للأسرة كلها من الفراش ، ولا فتح الشيش لأنه جرح للخلوة عندنا وعند الجيران ، ولا خروج الى الطريق إلا والشمس قد علت قصبة ونصف على الأقل ، (هذا القياس من قبيل التحسر على أننى كنت لا أسكن الريف) .

٢٢٥ قرشـــا

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب